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Сначала я хотел назвать статью "Еврейской сказкой". Потому что сейчас на самом деле приведу одно нестандартное традиционное сказание. Но потом от такого названия отказался (скоро объясню почему) и решил назвать по теме. Что за тема? Из последнего недельного раздела книги Берешит: смерть патриарха Яакова.

Умирая, Яаков попросил своего сына Йосефа, правившего огромной страной, чтобы побеспокоился о его похоронах. Вернее, обратился Яаков к сыну с двумя просьбами. Первая: "Не хорони меня в Египте". Вторая: "Для того чтобы лег я со своими отцами, вынеси меня из Египта и похорони в их гробнице". А перед этим заклял Йосефа самым серьезным образом: "Сделай мне милость и поступи со мной по правде".

Комментатор Раши на это место Торы пишет: "Милость, которую (живые люди) оказывают мертвым, называется милостью правды (истинным милосердием), потому что она бескорыстна (ведь мертвые за нее не могут расплатиться)". Последующие толкователи заметили: "Милостью правды этот акт милосердия назван не потому, что бывает еще и милость лжи (ибо милосердие и обман не совестимы). А потому, что Яаков сказал: если сделаешь мне такую милость после моей смерти, то она будет милостью истины". Другими словами, хоронить достойно надо любого человека.

Прочитал я это и решил сделать на таком материале статью. Пусть немного печальную (у евреев говорят: "не о нас будь сказано") – но, согласитесь, важную. А поэтому познакомился с "сопутствующим материалом": высказываниями мудрецов разных поколений и различными историями-иллюстрациями. Вот тут-то я и наткнулся на целый ряд сказочных сюжетов, которые, как мне показалось, не очень-то вписываются в мировые каноны сказаний, эпосов и легенд других народов. У наших сказок, извините, другая "направленность": они не развлекают, а учат. Но об этом чуть позже. А сначала – традиционное толкование на приведенное место Торы.

Итак, кто сказал, что похоронить умершего – бескорыстный акт милосердия? Тот, кто хоронит мертвого, знает, что так принято поступать, дабы гарантировать любому человеку достойные проводы из жизни, в том числе и самому себе. (Французские энциклопедисты назвали это "общественным договором".) Да и конкретно про Йосефа указано в той же главе, что отнюдь не бесплатно похоронил он своего отца. Яаков изначально обещал ему награду за труд: "Выделил я тебе награду, превышающую вознаграждение (другим моим сыновьям), а именно: получишь в наследство (ты и твои потомки) город Шхем".

И еще плата ожидала Йосефа за заботы, проявленные по отношению к умершему отцу: через много лет его самого похоронили в Святой Земле, а не оставили его кости гнить в Египте. Действительно, когда евреи выходили из-под фараонова гнета на свободу, прихватил с собой Моше (пророк Моисей) ящик с телом Йосефа. Об этом повествует Пасхальная Агада: сразу после Исхода попали евреи в страшную ситуацию. С одной стороны надвигалась на них черная стена египетских колесниц с уже опущенными копьями, с другой стороны катило свинцовые волны бурное в ту весеннюю пору море Суф. И расступилось вдруг море, чтобы дать еврейским беженцам пройти по обнаженному дну. Почему расступилось? Из уважения к костям праведника Йосефа. Т.е., и он помог своему народу, и народ вынес его с собой на свободу (если можно говорить о свободе по отношению к почившим людям).

Что же тогда было бескорыстного в похоронах Яакова его сыном Йосефом? Ответ таков. Мы только что упомянули, что Яаков высказал две просьбы: не оставляй меня в Египте, положи в гробнице праотцев. Просто похоронить – акт естественный. Но вот сделать больше, чем требуется (организовать траурную процессию из дельты Нила в далекий Хеврон, что в Иудейских горах; или устроить похороны своей бабушки на еврейском кладбище, что сделать временами немыслимо трудно), – это и есть самая настоящая милость правды. Правдивей ничего не бывает! Ибо правда, по самому короткому определению, – это соответствие поступков, слов и мыслей человека реальному положению вещей. Еврей должен быть похоронен на еврейском кладбище! Яаков должен найти успокоение в гробнице своих отцов – Авраама и Ицхака.

А теперь пришло время поведать вам историю, которую я неоднократно встречал во многих книгах, посвященных теме "хеседа", милосердия. Настоящая сказочная история. Правда, таких сказок вы не встретите на страницах сегодняшней русскоязычной печати – уж очень странно они выглядят. Но вот что любопытно, в источниках даже намека нет на то, что это чистый вымысел; откройте любую книгу, в любом пересказе сюжет преподносится как вполне реальное событие. Вот я и подумал – почему бы это, с какой стати? Но сначала обратимся к рассказу.

Жил в стародавние времена в городе Кёльн один еврейский праведник. Звали его раби Амрам. А родом он был из города Майнц, что стоит выше по Рейну (обратите внимание – выше). 
Прославился он как человек праведный и мудрый, а занимался тем, что учил детей общины. И вот перед смертью попросил он горожан, чтобы похоронили его на кладбище, где похоронены его предки, – в городе Майнц. Надо сказать, что просьба была необычно трудной для исполнения. В те годы евреи Германии переживали, может быть, самый страшный период своей многовековой истории – более страшный, чем годы нацистской власти. Об этом вы можете почитать сами; например, в "Еврейской энциклопедии" издательства "Брокгауз и Эфрон", том Х, статья "Майнцъ".

Майнцские евреи, как мне кажется, самые, извините за выражение, героические евреи эпохи крестовых походов. Они самоотверженно защищались во время первой волны крестоносцев. 1100 человек погибло в бою с оружием в руках, мужчины и женщины, и никто не крестился. Во время третьей волны евреев Майнца спас император Фридрих Барбаросса (Рыжая Борода), обеспечивший их защитой собственной гвардии. Ну и так далее, сами почитайте.

Так вот, попросил раби Амрам, чтобы его останки были похоронены на еврейском кладбище далекого Майнца. Что сделать было абсолютно невозможно по причине страшной войны, которая тогда повсеместно велась, и из-за которой евреи сидели в наглухо замурованных гетто. Поэтому его спросили: ребе, но как выполнить твою просьбу? Очень просто, – ответил умирающий старик, – поставьте мой гроб на плот и отпустите по реке, он сам приплывет куда надо; только положите мне на грудь записку, в которой будет написано, кто я такой и чего хочу; немцы читать не умеют, а евреи прочтут и выполнят мою просьбу.

Так и сделали. Положили ему на грудь записку, закрыли крышкой и отправили в путешествие по реке. Можно представить себе удивление жителей Майнца, когда к ним с низовьев реки приплыл своим ходом плотик, на котором был установлен какой-то ящик. Пытались ухватить плот батогами с лодок, но тот увертывался, как живой. Только и добились, что сдвинули крышку. А под крышкой увидели труп, а на нем записка. Позвали евреев, чтобы прочитали, что там написано. Приплыли на лодке два еврея, плот к ним сам приблизился. Прочли они записку и сообщили немцам, что это останки знаменитого учителя-еврея, которые надо захоронить на еврейском кладбище. Сообщили об этом в магистратуру и канцелярию епископа. Оттуда прислали исполнителей, чтобы отняли мощи святого человека у евреев. Почему святого? Потому что – где это видано, чтобы мертвый управлял речным транспортом? Отняли, перенесли гроб в свою часть города и в одну ночь возвели над ним стены новой церкви. (Она, кстати, и поныне стоит. Там, прямо на стене, выбита табличка с подробным изложением чуда с плотиком. Будете проездом в Майнце – заходить не надо. Впрочем, вам любой тамошний гид эту легенду наизусть перескажет. Городской фольклор.) Сели евреи думать, как выполнить просьбу раби Амрама. И вот что надумали. Пошли на городскую свалку, где немцы на виселицах развешивали своих воров, сняли одного из них, помыли, как положено, и поменяли на останки раби Амрама, которые стояли посреди христианского храма. Стражники крепко спали и ничего не заметили (об этом говорят: "Не спит Страж Израиля!"). После чего останки омыли – и захоронили с соблюдением всех законов. А христиане до сих пор думают, что у них в церковной раке покоятся кости праведника.

Вот и вся история. Любой скажет – чистый вымысел. По жанру литературы – верно. Но не по жанру жизни. Ибо о чем здесь рассказывается? О том, что евреи выполняют заповеди, в какие бы тяжелые времена им ни довелось жить. Сказано: прояви милость правды по отношению к умершим. А Всевышний, который эту заповедь нам дал, в ее исполнении обязательно поможет. Ты начни делать (омой тело, напиши записку, пусти вверх по реке) – и все закончится самым благоприятным образом. Да еще так закончится, что люди об этом случае сочинят легенду. Вернее, две легенды. Каждый народ – свою. Немцы – о плоте-самоходе. Евреи – о милости правды!

