БЛАГОУХАНИЕ  “ИЗУВЕРСКОГО”  КУЛЬТА  («Ваикра» 5760 )
 
Перед судом разума
 
Третья книга Торы “Ваикра” начинается следующими словами: “И призвал Моше Бог и сказал ему: обратись к сынам Израилевым и скажи им: когда кто из вас захочет принести жертву Богу, то из скота крупного и мелкого приносите жертву вашу” (1.1-2)
Но не из всякого крупного и мелкого скота приносились жертвы. Видов жертвенных животных, используемых в иерусалимском Храме, было пять: бык (теленок, телица), баран (овца, ягненок), козел (коза), голубь и горлица. Именно огнепалимые жертвы этих животных выделяли то “благоухание, приятное Господу” (1.9), о котором неоднократно упоминает Тора. 
Нет сомнения, что кровавый характер храмовых жертв у многих вызывает предубеждение. Причем это предубеждение может носить как “патологический”, так и “адекватный” характер. “Патологическое” предубеждение приписывает евреям сатанинскую жестокость, в частности, храмовые жертвы всегда служили одним из обоснований кровавого навета. Еще в ХХ-ом веке Розанов писал: “Если израильский Бог любит “обонять запах жертв”, то евреи неужели же этого не любят? ... Всем им хочется крови ягненка ли, Ющинского ли”. 
“Адекватная” неприязнь не видит в храмовой службе ничего, кроме отжившего свой век изуверства. Современный просвещенный человек еще готов воспринимать жертвоприношения в “контексте эпохи”, однако любое намерение возродить их в наши дни неизбежно вызывает у него сопротивление и недоумение.
Современные западные христиане тщательно отмежевываются от “патологических” реакций, но вместе с тем я не сомневаюсь, что многие из них подпишутся под следующим “адекватным” высказыванием Св. Бернара Клервоского (1090-1153): “единственная пища для их (иудеев) самодовольного ума - буква закона, а их богопочитание - бесконечное количество зверским способом забитого скота”. 
Это с одной стороны. С другой стороны, негативные чувства по отношению к “гекатомбам” испытывают не только современные христиане и либералы, их испытывали и некоторые иудеи, причем даже во времена св. Бернара. Так тот же р. Моше бен Маймон (Рамбам) (1135-1204), который утверждал в “Мишне Тора”, что третий Храм будет отстроен, и даже учил, как это должно делаться, в “Путеводителе заблудших” утверждал, что храмовые службы являлись снисхождением к слабой человеческой природе, что они были призваны лишь помочь ему воздерживаться от идолослужения. 
Но если это так, то зачем возвращаться к этому сомнительному кровавому культу? Например, идя навстречу человеческой слабости, Тора допускает многоженство, но тем не менее рабейну Гершом бен Йегуда (960-1028) отменил это дозволение. Зачем же возобновлять забытые кровавые жертвы, если они также были всего лишь уступкой человеческой слабости?
 
Две жертвы
 
Между тем сама Тора нигде не говорит, что жертвоприношение само по себе плохо. Напротив, в Торе утверждается, что Создатель мира почему-то наслаждается запахом огнепалимых жертв. А детальные предписания, связанные со строительством Храма и его богослужениями, составляют львиную долю законодательной части Пятикнижия.
Жертвоприношение действительно известно всем архаическим религиям, все культы древности держались именно на жертвоприношениях, причем нередко человеческих. В меньшем объеме они практиковались и позже, вплоть до настоящего времении. Некоторые исследователи идеологии нацизма усматривают ритуальный характер в некоторых преступлениях Гитлера. Наконец, жертвоприношения животных и даже людей практикуются современными сатанистами. 
Во всех этих культах жертвоприношение всегда преследовало две цели - пробиться к некой Силе, добиться ее благосклонности и благодаря ей приобрести те или иные блага.
Однако в этом плане отвести обвинение Бернара Клервоского как раз весьма просто: жертвоприношения животных в иерусалимском храме так же отличались от жертвоприношений в храме эфесском, как человеческие жертвоприношения Молоху отличались от готовности Авраама принести в жертву своего сына Ицхака. Язычник убивал своего первенца, чтобы приобрести астральное покровительство своему роду, он строил “светлое будущее” на слезах замученного младенца. Авраам же приносит в жертву Ицхака совершенно бескорыстно, ничего не прося взамен, отказываясь от всякого будущего.
Достаточно очевидно, что смысл иудейских жертвоприношений направлен не на подкормку и задабривание таинственных космических сил, а прежде всего на искупление грехов: “Если согрешит кто-либо из народа земли по ошибке и сделает что-нибудь против одной из заповедей Господних, чего не надлежало делать, и провинится, то когда сознан будет им грех, которым он согрешил, пусть в жертву свою приведет козу без порока за грех свой” (4.27-29)
Многоженство - не предписано, а всего лишь дозволено, и отказ от него закономерен, коль скоро в природной основе брака лежит союз именно двух лиц. Но очистительные жертвоприношения предписаны самим Богом, и евреи не вправе добровольно от них отказываться. Более того, многократно повторенное утверждение, что запах жертв приятен Всевышнему, из Торы не выбросишь.
Человек, приносящий в жертву животное, должен был подразумевать на его месте себя самого. Лишь такая жертва принималась, как говорится о том в Зоаре: “При жертвоприношении желания возносятся в одно место, а мясо в другое место. И если человек праведен, то он истинное возношение для искупления. А иной, неправедный, не пригоден для возношения”.
 
Правда искупления
 
Мне уже доводилось упоминать, что священнические одежды искупали, причем каждая от своего греха: “Хошен искупает грехи, совершенные во время суда, эйфод - идолопоклонство; мантия - злословие; хитон - кровопролитие; тюрбан - высокомерие, пояс - дурные мысли; венец - наглость; штаны - разврат”
Но тем более то же самое имело место и в отношении различных жертвенных животных: они соответствовали искуплению различных грехов. Причем это было открыто не только еврейским, но даже и некоторым христианским мистикам. Так, Сведенборг писал: “Животные нашей земли вообще соответствуют чувствам; животные кроткие и полезные - чувствам добрым, дикие и бесполезные - чувствам злым; в частности же: быки и тельцы соответствуют чувствам, свойственным уму природному, овцы и ягнята - чувствам, свойственным уму духовному; птицы, смотря по природе своей, соответствуют разумным началам того и другого ума. По этой причине различные животные, как-то: быки, тельцы, овцы, козы, козлы, агнцы и ягнята, равно голуби и горлицы - употреблялись для священных служб, жертвоприношений и всесожжнений; при таком их употреблении они соответствовали духовным началам, которые по соответствию понимались на небесах”. 
Итак, при условии искреннего раскаяния, с помощью жертвоприношения исправляется принесенное в мир зло. Причем страдания животного замещает искупительные страдания человека. 
Так р. Бахья бен Ашер, каббалист, живший в XIV веке в Испании, писал по поводу слов “принеси жертву Богу”(1.2): “Наблюдая за ходом жертвоприношения, человек всем сердцем осознавал: все, что проделывается с жертвенным животным, на самом деле должно было бы быть проделано с ним самим”. 
Между тем даже после этого “платонического” разъяснения может остаться немало противников кровавого иерусалимского культа: Храм разрушен, и дело с концом. Зачем ворошить прошлое? Почему животные должны страдать за людей, тем более, что как показывает история, Всевышний прощает грех народа и безо всякого храма? Да и вообще какая, в самом деле, может испытываться радость, тем более радость религиозная, если она связана с забоем скота, с убийством?
Совеременный человек безусловно прав, когда он начинает все более чувствительнее относиться к страданиям животных, когда он желает распространить на них какие-то права. В настоящий момент в Израиле дорабатывается закон, запрещающий причинять страдания животным, наказание - до трех лет тюремного заключения. И это совершенно понятно, ведь физически животное страдает так же, как человек, а человек в страдании превращается в животное - т.е. начинает почти полностью совпадать со своими ощущениями.
Человек не вправе мучить животное - ибо в этой сфере он ничем от животного не отличается. Однако это не значит, что человек не может безболезненно убить животное. Животное не является образом Бога, оно не обладает свободой: когда бы и при каких обстоятельствах животное ни погибло, оно всегда будет принадлежать своему роду. Убивая животное и употребляя его в пищу, человек не совершает преступления против свободы и духа (“сколько душе твоей угодно можешь резать и есть мясо” Дварим 12.15).
Совесть некоторых людей, правда, идет дальше и не желает миритьтся даже с убийством животных, мясоедство вызывает у них непосредственное отвращение. А ведь голос совести - это голос Всевышнего, и человечество должно ориентироваться на тех, в ком совесть говорит громче. Вид умершего ребенка никого не оставляет равнодушным, но только его мать является тем “прибором”, который постигает всю чудовищность его гибели. Точно так же и в вопросе мясоедства. Если кто-то ужаснулся видом погибшего животного, то тем самым он задал подлинное отношение к этому зрелищу, обнаружил взгляд самого Всевышнего. Иными словами, от того, что совесть миллионов безмолвствует при виде мясных блюд, вегетарианцы не перестают быть теми, кто реагирует адекватно. 
И все же есть одно “но”. Их совесть реагирует адекватно, но далеко не всегда и не на все. Среди вегетарианцев, между прочим, всегда было немало самых остервенелых антисемитов, в их числе Адольф Гитлер и Рихард Вагнер. 
Противиться восстановлению храмовых служб на основании попрания прав животных - чистое лицемерие. Во-первых, если мы убеждены, что жертвоприношения предписаны самим Богом, мы должны его исполнить даже вопреки нашей чувствительности, коренящейся в том же Боге. А во-вторых, до тех пор пока животные повсеместно забиваются и употребляются в пищу, до тех пор пока “вегетарианцы” не отстояли их право на жизнь, все претензии к храмовым жертвоприношениям теряют силу. 
Недавно по второму каналу израильского телевидения показывалось, как в Израиле после соответствующей селекции выбраковываются миллионы однодневных цыплят. Они в течение суток мучительно умирают под солнцем или в рефрижераторах. Те же, кто благополучно проходит селекцию, затем живут в тесноте, чтобы через несколько месяцев быть забитыми и попасть на тот же еврейский стол, который, кстати, уподобляется Талмудом жертвеннику.
До тех пор пока существуют бойни и скотоводческие фермы, в которых животные раскармливаются в тесных клетушках только для того, чтобы потом быть забитыми, лицемерно скорбеть о жертвах иерусалимского Храма. Есть только один способ предотвратить гибель лишнего жертвенного животного - не грешить. 
“Адекватный” “гуманитарный” аспект возражений против храмовых служб нельзя признать убедительным - это типичный атеистический предрассудок. 
 
 
ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ  («Ваикра» 5762)
 
Естественный язык 
 
В первом недельном чтении книги «Ваикра», как, впрочем, и во многих других главах этой книги, описываются законы, связанные с жертвоприношениями. Начинается книга следующими словами: «И воззвал к Моше, и сказал Господь ему из шатра соборного, говоря: Поговори с сынами Израиля и скажи им: когда кто из вас хочет принести жертву Господу, то из скота, из крупного или мелкого скота, приносите жертву вашу. Если жертва его всесожжение, то из крупного скота, мужского пола, без порока, пусть принесет ее, ко входу шатра соборного пусть приведет его, чтобы приобрести ему благоволение пред Господом. И возложит руку свою на голову жертвы всесожжения, и приобретет он благоволение для искупления его» (1.1-4). 
Книга Ваикра, да и не только она, полна такого рода предписаний. Таким образом мы видим, что внушительная часть текста Торы посвящена жертвоприношению, т.е. той области иудаизма, практика которой полностью прервана на протяжении уже почти двух тысячелетий. 
Какой смысл вкладывает традиция в жертвоприношение? Смысл некоторых жертв объяснен в самом источнике – и это искупление совершенных грехов. Допущено зло, оно должно быть изглажено из этого мира, и делается это ценой гибели заместительной жертвы. Но могут быть и другие гораздо более утонченные объяснения. Например, каббалист Рабейну Бехайе разъясняет, что слово «леакрив» (приносить жертву) значит также сближать. По его утверждению, правильно принесенная жертва вызывала притяжение всех духовных сил этого мира к своему Источнику, способствовала этим силам передавать отблеск Света, исходящего от этого Источника, преобразующегося в этом мире в благополучие человека. 
Между тем невозможно не заметить, что жертвоприношение – это некий общий литургический язык человечества, что Творец, создавший небо и землю, обоняя «благоухание приятное», становился в общий ряд с теми божествами, которые не создавали неба и земли. Каков же общий смысл жертвоприношения? 
Несомненно, что в жертвоприношении древние народы видели что-то само собой разумеющееся. Что же именно? С чем связано, что самые разные, подчас взаимоисключающие друг друга культы, воспринимали жертвоприношение как нечто совершенно естественное? 
Культ обращается к естественному языку, т.е. к первичному проступающему в самих предметах смыслу. Например, «естественно», что в жертву приносится не свирепый волк, а кроткий агнец, потому что свирепый волк, с нашей точки зрения, и без того заслуживает смерти. Ягненок же гибнет, хотя ничем решительно нам не угрожает. Но тогда зачем его вообще приносят в жертву? Почему жертвоприношение – это самое общее и самое древнее культовое действие? Почему ритуальные убийства животных (оставим в стороне человеческие жертвоприношения) практикуются на всех континентах и во все времена? Что выражает это действие на самом своем базисном уровне? Каков «естественный», «общий» смысл жертвоприношения? 
И религиозных и научных ответов на эти вопросы существует немало, но сегодня я бы хотел обратиться к одной оригинальной и, на мой взгляд, весьма правдоподобной гипотезе, высказанной французским - американским исследователем Рене Жираром в его книге «Насилие и священное».
Насилие и священное
 
Рене Жирар считает, что жертвоприношение было тем средством, с помощью которого древние и дикие народы защищали себя от волн насилия, которые на них периодически обрушивались. Он считает, что жертвоприношение играло в первобытных сообществах ту же роль, которую в нашем обществе играет судебная система. 
Жирар показывает, что первобытное общество было совершенно беззащитно перед эскалацией насилия. Стоило где-то совершиться убийству, а на него ответному акту мести, как мгновенно возникала цепная реакция, порой приводящая к истреблению целых племен. Жирар пишет: «В этих обществах беды, к которым может привести насилие, так велико, а средства против них так ненадежны, что на первый план выходит профилактика. А область профилактики – это прежде всего область религии. Насилие и священное неразделимы» 
Обращая внимание на общее свойство агрессии на ком-либо вымещаться, если она не может поразить непосредственного врага, Жирар пишет: «Хитрое» использование некоторых свойств насилия – в частности, его способности смещаться с одного объекта на другой – скрыто за косной оболочкой ритуального жертвоприношения».
«Первобытная религия «приручает» насилие, регламентирует, упорядочивает и направляет его в нужную сторону – а именно против всех форм действительно недопустимого насилия; и происходит это в общей атмосфере насилия и умиротворения. Первобытная религия создает странную комбинацию из насилия и ненасилия». «Жертвоприношение защищает сразу весь коллектив от его собственного насилия, оно обращает весь коллектив против жертв, ему самому посторонних». 
 «Коллектив пытается обратить на жертву сравнительно безразличную, на жертву «удобоприносимую» то насилие, которое грозит поразить его собственных членов, тех, кого оно хочет любой ценой защитить… Все свойства, делающие насилие ужасным – его слепая жестокость, абсурдность его порывов – имеют и оборотную сторону: они совпадают с его странной склонностью обрушиваться на заместительную жертву, они помогают хитрить с этим врагом и в удобный момент подбросить ему ничтожную добычу, которая его утолит». 
Однако, по мысли Жирара, для того чтобы быть действенной, эта связь между насилием и священным не должна сознаваться. «Верующие не осознают и не должны осознавать роль насилия. Ясно, что это непонимание обеспечивается в первую очередь теологией жертвоприношения. Считается, что это бог требует жертв; это только он, в сущности, наслаждается дымом всесожжений; это ему нужны груды мяса на его алтарях». «Людям удается избавляться от своего насилия постольку, поскольку процесс избавления предстает им не как их собственное действие, а как абсолютный императив, приказ Бога, требования которого настолько же страшны, насколько мелочны». 
Между тем это последнее замечание Жирара в действительности не означает, что разгадка «тайны жертвоприношения» отрицает возможность того, что оно действительно является «приказом Бога». Ведь то, что понял Жирар, тем более может понимать и Бог. Иными словами, «объективная» правота наблюдений Жирара нисколько не препятствует тому, чтобы ее использовал сам Всевышний, а не человеческая подсознательная хитрость. 
Открытие механизма жертвоприношения, в чем бы он не состоял, никак не может служить препятствием к тому, чтобы к использованию этих механизмов обратился также и сам Всевышний. Или иными словами «объективный» смысл жертвоприношения вовсе не препятствует тому, чтобы законы жертвоприношения были предписаны самим Создателем. 
Как и в отношении выполнения всех других заповедей Торы, заповеди жертвоприношения выполняются не потому, что в них имеется какой-то собственный независимый смысл (который побуждает их исполнять), а именно потому, что они заповеданы Им. При этом мы заранее признаем, что наши претензии разгадать, почему Он повелевает нам что-либо одно, и запрещает что-либо другое, всегда остаются ограничены и условны. Вместе с тем, мы всегда будем искать для непонятных заповедей свои истолкования. И научные объяснения в этом отношении не менее важны и интересны, нежели каббалистические. 
Что же касается сути объяснения, данного Жираром, то оно как раз известно не только науке, но отчасти и еврейской традиции. 
 
Рожденный под Марсом
 
В этой связи стоит дополнительно остановиться на словах Жирара: «Людям удается избавляться от своего насилия постольку, поскольку процесс избавления предстает им не как их собственное действие, а как абсолютный императив, приказ Бога, требования которого настолько же страшны, насколько мелочны».
Эти последние слова примечательны для нас дополнительно, поскольку они создают некий мост между концепцией самого Рене Жирара и одним вопросом, рассматриваемым в Талмуде (Шабат 156.а). 
В этом месте говорится, что тот, кто родился под знаком Марса («красноватый»), будет убийцей или бандитом, ибо его натура «красна». Но если он обуздает свою натуру, он сможет стать хирургом, резником или моэлом, т.е. не только удалится от совершения зла, но даже удостоится вводить еврейских младенцев в завет Авраама.
Эту тему, разумеется, интересно рассмотреть в связи с вопросом еврейской астрологии, и возможно я когда-нибудь к этой Гемаре еще вернусь, но здесь мне бы хотелось обратить внимание лишь на один аспект – аспект обреченности на насилие и преодоления этой обреченности путем ее трансформации в нечто позитивное. Причем это превращение происходит именно за счет того, что выполняется «мелочное» предписание Бога.
Виленский Гаон по поводу приведенных слов Талмуда заключает: «Даже тот, чья натура дурна, не должен во всем идти против своей природы, ибо это у него не выйдет. Но следует приучать себя идти прямо в соответствии со своей природой. Например, тот, кто родился под знаком Марса, непременно прольет кровь. Но он может обучиться ремеслу резника – путь среднего человека, или моэла – путь праведника, и не стать грабителем. И об этом написано: «Воспитывай юношу в соответствии с его путем, и даже когда состарится – не свернет с него» (Мишлей 22.6)
Это умозаключение Виленского Гаона по сути ничем не отличается о того высказывания Жирара, которое я привел: насилие исправляется сознанием того, что оно поручено Всевышним, что оно носит позитивный смысл. 
Что же касается влияния звезд, то оно не является определяющим, это влияние лишь поставляет «материал». Вот что этой связи пишет Франкл: «Я не устаю цитировать Йоханесса Ланге, который рассказал о случае двух братьев –близнецов (соответственно они родились под одним созвездием – А.Б.). Один из них стал изобретательным преступником, другой изобретательным криминалистом. Изобретательность могла быть передана по наследству, но стать преступником или криминалистом, как в этом случае – это вопрос отношения. Наследственность – это не более чем материал, из которого человек строит сам себя. Это не более чем камни, которые могут быть использованы, а могут быть отвергнуты строителем. Но сам строитель – не из камней». Но это уже другая тема.
 
 
ПУТИ  ИСКУПЛЕНИЯ  («Ваикра» 5763)
Кровавая расплата
 
Вся недельная глава и в значительной мере вся третья книга Торы «Ваикра» посвящены храмовому богослужению, посвящены жертвоприношениям. 
Существовали жертвоприношения вполне бескорыстные, представляющие собой чистое приношение Всевышнему, но все же значительная часть жертв приносилась ради искупления грехов, грехов индивидуальных, общенациональных и общечеловеческих. «Скажи сынам Израилевым, говоря: если кто согрешит по ошибке против какой-либо из заповедей Господних запретительных и поступит против одной из них, если священник помазанный согрешит во грех народу, пусть принесет за грех свой, который совершил, бычка из скота, без порока Господу в грехоочистительную жертву» (Ваикра 4.2)
Излишне объяснять, что прощение греха возможно лишь при условии раскаяния в нем. Однако очень часто одного раскаяния также недостаточно и требуется некоторая «сатисфакция». Для искупления, для изглаживания греха – по меньшей мере в ряде случаев - грешник должен что-то претерпеть, как-то расплатиться. В случае жертвоприношения за человеческий грех расплачивается другое существо – жертвенное животное. 
Я бы воздержался от утверждения, что сам этот выкуп предназначается Всевышнему, ибо в конце концов ясно сказано: «К чему Мне множество жертв ваших? Пресыщен Я всесожжениями овнов и туком откормленного скота; и крови быков и овец и козлов не желаю Я» (Иешайя 1.11). 
Данные Всевышним заповеди в сфере жертвоприношения скорее всего даны с учетом тех искажений, который привнес в этот мир грех. По всей видимости, в отношении жертвоприношения применима талмудическая поговорка: «Топор (рукоятку) берут из того же леса, который им срубают»: кровопролитие и насилие усмиряются этими же самыми кровопролитием и насилием. 
Эта мысль с удивительной глубиной раскрыта в книге Рене Жирара «Насилие и священное». Автор считает, что в своей основе жертвоприношение служило громоотводом насилия. Он пишет: «Перехитрить насилие можно лишь постольку, поскольку ему предоставляют какой-то отводный путь, дают хоть чему-то утолить голод. В этом, возможно, один из смыслов истории про Каина и Авеля. Библия сообщает о каждом лишь по одной черте. Каин возделывает землю и приносит Богу плоды урожая. Авель пастух; он приносит в жертву первенцев своего стада. Один из двух братьев убивает другого – и это именно тот, у кого в распоряжении нет той уловки против насилия, которым является жертвоприношение животного. Это различие между жертвенным и нежертвенным культом фактически совпадает с решением Бога в пользу Авеля. Сказать, что Бог принял жертвоприношение Авеля и не принял приношения Каина, - значит пересказать на другом религиозном языке, что Каин убил своего брата, а Авель нет». 
Итак, мы вправе предположить, что жертвоприношение предложено Всевышним для исправления мира с учетом самих же искажений этого мира. Как бы то ни было, однако действительность такова, что искупление от греха предполагает страдание. Не зависимо от того с самого ли человека взимается плата или же с жертвенного животного, но расплата должна состояться. 
В принципе прощение может быть дано даром, как сказано: «Нарушил позитивную заповедь и совершил покаяние, тотчас же ему прощают» (Йома 86б). Но это лишь в том случае, если грех не стал для человека жизненным принципом, если он согрешил необдуманно, случайно. В целом же, исход из сетей любого греха предполагает расплату. 
При этом цена в ряде случаев может быть очень высока. Если из иных дурных компаний можно уйти почти даром, то из других – только расплатившись жизнью. Например, Виктор Суворов в своем «Аквариуме» упоминает, что, если для входа в структуру ГРУ требовался рубль, то для выхода из нее – уже червонец. 
Цены на выход могут быть разными. Но расплачиваться приходится. При этом перенесение положенных грешнику страданий на жертвенное животное - лишь один из способов очищения, причем не самый распространенный, и не самый действенный, по крайней мере, в отношении некоторых грехов. 
С тех пор, как храмовые жертвоприношения сделались невозможны, мудрецы стали подыскивать им замену. Например, Шулхан Арух рекомендует искупать неумышленное нарушение субботы или законов о чистоте супружеских отношений - благотворительностью. В том же случае, если нарушение было совершено сознательно, то рекомендуется пост. 
Итак, мы видим, что жертвоприношения входят в некий общий комплекс искупительных средств, т.е. средств очищения души от совершенных ею определенных грехов. Средств же очищения от греха (при условии раскаяния) существует немало.
Искупительную миссию носят жизненные испытания, болезни, смерть по небесному суду. Собственно говоря, согласно еврейскому праву, смертная казнь также носила искупительный смысл («земле не искупиться от крови, пролитой на ней, разве только кровью пролившего ее». (Бемидбар 35.33).
Ну и, разумеется, если никакие земные способы очищения души не помогли, последним искупительным средством являются загробные муки, муки геенома.
Пламя жертвенника и адское пламя
 
О том, как действительно тесно увязаны между собой все эти средства искупления, т.е. смерть (страдания), жертвоприношение и посмертные муки души, свидетельствует одно примечательное место из второй Маккавейской книги, сочинения, не вошедшего в Священное Писание, но в то же время являющегося, пожалуй, единственной читаемой в еврейском мире книгой из всех апокрифических книг («сфарим хицоним»): «На другой день бывшие с Иегудой пошли, как требовал долг, перенесли тела павших и положили их вместе со сродниками в отеческих гробницах. И нашли они под хитонами посвященные Иамнийским идолам вещи, что закон запрещал иудеям: и сделалось всем явно по какой причине они пали. Итак все прославили праведного Судию Господа, открывающего сокровенное. И обратились к молитве, прося, да будет совершенно изглажен содеянный грех, а доблестный Иегуда увещевал народ хранить себя от грехов, видя своими глазами, что случилось по вине падших. Сделав же сбор по числу мужей до двух тысяч драхм серебра, он послал в Иерусалим, чтобы принести жертву за грех, и поступил весьма хорошо и благочестно, помышляя о воскресении. Ибо, если бы он не надеялся, что павшие в сражении воскреснут, то излишне и напрасно было бы молиться о мертвых. Но он помышлял, что скончавшимся в благочестии уготована превосходная награда, - какая святая и благочестивая мысль! – Посему принес за умерших умилостивительную жертву, да разрешатся от греха» (2 Маккавейская книга 12.39-45)
Итак, мы имеем свидетельство веры в то, что жертвоприношения за душу погибших по небесному приговору людей могут влиять на их посмертное состояние, что муки геенома могут быть смягчены за счет жертвоприношений. Но это означает их определенную эквивалентность. 
Если же учесть, что жертвоприношение предполагает не избавление от страданий за совершенный грех, а лишь перенос этих страданий на кого-то другого, то мы вправе свести все способы искупления греха лишь к двум основным его видам – к прижизненному и посмертному страданию. 
Однако при этом важно отметить, что соотношение земных страданий и страданий загробных соотносятся как негатив и позитив. Как сказано, «Тому, у кого грехов больше чем заслуг, посылают благополучие» (Киддушин 35.б). Или: «Когда хочет Святой, благословен Он, взыскать с грешников и истребить их из вселенной, посылает Он им благополучие и дает им достаток во всем» (3огар 3, 8б).
Причем интенсивность наслаждений и мук в этом мире и в мире грядущем совершенно непропорциональна, как сказано: «Лучше один час удовлетворения в грядущем мире, чем вся жизнь в этом мире» (Авот 4.22).
Однако прежде чем углубиться в представление о гееноме, как о месте, в котором искупаются грехи, уместно было бы сопоставить иудейское представление о гееноме с представлениями о загробном воздаянии в других религиях.
Загробный мир
 
Разные традиции весьма по разному представляют себе загробную судьбу души и смысл претерпеваемых ею страданий. Древние греки видели свой аид (по меньшей мере, его самую глубокую сферу - тартар) как место вечного страдания и томления грешных душ. 
Христианское учение об аде, по всей видимости, испытало значительное влияние именно греческих представлений. В самом деле, если согласно христианской вере праведников ожидает вечное блаженство, то грешников именно вечные и бессмысленные мучения. Впрочем, христианство признает так же и существование третьего промежуточного мира, расположенного между раем и адом (независимый мистик Сведенборг именовал его «миром духов»), куда первоначально попадает большинство душ сразу после гибели тела. Пребывание в этом мире ограниченно. По мнению православных христиан, тот, кто попал в этот мир, проходит через испытания - так называемые «мытарства», и лишь в ходе этого испытания выясняется, куда он направится навсегда - в рай или ад. 
В понимании же католиков этот мир, именуемый чистилищем, имеет только один выход – в рай. Те, кто предопределены к вечным мучениям, идут сразу в эти мучения, и в чистилище не попадают. Иными словами страдания чистилища принципиально отличаются в католическом представлении от страданий ада. Если страдания ада вечны, безысходны и бессмысленны, то страдания чистилища временны, осмысленны и ведут к искуплению. 
Об иудейском представлении о гееноме речь пойдет в следующий раз. Однако предварительно следует заметить, что с некоторыми оговорками, гееном иудеев соответствует чистилищу католиков. Что же касается ада с его вечными мучениями, то вера в него находится на периферии иудейского сознания. В целом, согласно вере иудаизма, души тяжких грешников истребляются, а не вечно терзаются в бессмысленных и безысходных страданиях. Следует отметить, что этот взгляд никак не представлен в христианском мире.
Но, как известно, помимо веры в рай и ад, существует также и вера в реинкарнацию, принятая всеми религиями востока. Несколько огрубляя, можно сказать, что эти религии не знают геенома как средства очищения. В их представлении для того, чтобы очиститься, душа переживает новое воплощение: в новой жизни душа расплачивается за те грехи, которые совершила в предыдущей. 
Как известно, иудаизм также признает возможность перевоплощения души, и даже видит в нем именно альтернативный гееному способ искупления. Но на мой взгляд это некоторая иллюзия. Оставаясь в пределах еврейской картины мира, ничего искупить таким способом невозможно. 
Мне неоднократно приходилось беседовать с еврейскими адептами веры в реинкарнацию, и все они в конце концов признавали, что если душа претерпела воплощение в несколько тел, то воскреснуть она все равно может только в одном. Но тем самым все прочие воплощения попросту перечеркиваются. Лишь одна жизнь имеет смысл, остальные оказываются безхозными. За них никто не отвечает. В свое время я подробно писал об этом, назвав реинкарнацию «самоубийством с того света». Если человек стремится уйти из этого мира в мир иной, то по всей видимости, потом он стремится уйти из иного мира в этот. И это даже психологически понятно. Человек не видит выхода и решает покончить с собой. Оказавшись в загробном мире, он обнаруживает, что продолжает жить, причем вместе со всеми своими проблемами. Возможно, души каких-то самоубийц в этой ситуации ужасаются и отправляются искупать свой поступок в гееном. Однако ясно, что последовательный самоубийца, т.е. человек отвергающий свою жизнь целиком вместе со своей привязанностью к родителям, вместе со своей первой любовью, вместе со всем, что было в его жизни светлого и осмысленного, по возможности должен отказаться от очистительных мук геенома и довершить задуманное, воплотившись в новое тело (если верить буддистской «Книге Мертвых», это делается вполне произвольно). 
Только так у души как будто бы появляется шанс разорвать связь с той жизнью, которую она преступно желала перечеркнуть. Для того чтобы покончить с собой, мало выстрелить в висок, ибо за гробом ждет бремя того же постылого существования. В такой ситуации единственный способ забыться – это «родиться снова». Похоже, что только в новом рождении старый человек действительно умирает. Но никакой кармической связи между его жизнями нет и быть не может. Во всяком случае, вера в воскресение, которая троекратно в день исповедуется всяким благочестивым евреем, трудно уживается с другим пониманием идеи перевоплощения. 
Жизнь каждого и безо всякой реинкарнации принадлежит другим, ибо имеется глубинная связь между всеми живыми душами, как сказано «все сыны Израиля ответственны друг за друга» (Сангедрин 27). В общине судьбы всех принадлежат всем. Но судьбы, оставленные ради нового воплощения, не принадлежат никому.
 
 
НАУКА  СООТВЕТСТВИЙ  («Ваикра» 5764)
 
«Приятное благоухание» 
 
В недельном чтении книги «Ваикра» мы читаем: «И разложат сыны Аароновы, священники, эти части, голову и тук на дровах, которые на огне, на жертвеннике. А внутренности и голени ее вымоет он водою; и воскурит священник все на жертвеннике: это жертва всесожжения огнепалимая, благоухание приятное Господу» (1.9)
Это выражение: «благоухание приятное Господу», встречающееся также и других местах Торы (в недельных чтениях «Ноах» и «Тецаве»), невольно вызывает опрос: о какого рода «приятности» здесь идет речь? 
В сочетании с «огнепалимостью» и натуралистическим описанием процедуры разделки туши жертвенного животного этот вопрос дополнительно усиливается. Так что неудивительно, что комментаторы более всего задаются этим вопросом именно в связи с данным местом, а не с каким-либо другим. 
Итак, о каком «приятном благоухании» говорит Тора в связи с жертвоприношениями? Прежде всего, следует отметить, что нет комментатора, который бы истолковал эти слова буквально, т.е. в том смысле, что Всевышнему приятно вдыхать запах шашлыка. Напротив, некоторые комментаторы даже отмечают, что запах от сжигания мяса вместе с костями - неприятный запах. 
Раши пишет в этой связи: «Удовлетворение Всевышнему приносит исполнение Его воли». Он же поясняет: «Благоухание - успокоение духа Мне, ибо Я сказал, и Мое желание исполнилось». 
Но если «благоуханность» связана исключительно с исполнением заповеди, то почему она связана не со всякой другой заповедью? Почему «благоуханными» не именуется обряд обрезания, выкупа первенца, отделения маасера, наложения тфиллин и пр. и пр.? Чем таким выделилась заповедь жертвоприношения среди других 613 заповедей, чтобы ее именовать «благоуханной»?
Любавический ребе Менахем Мендл Шнеерсон пишет в этой связи, что истолкование Раши: «Я сказал, и Мое желание исполнилось» подразумевает то, что заповедь жертвоприношения совершается как бы без учета самого человека, без упоминания его собственной священнической роли, т.е. оно ценно своей самоотверженностью, ценно тем, что выполняя его, человек в такой мере предавался Всевышнему, что даже не замечал, что что-то сделал. Именно эта самозабвенность и создает, по мнению Любавического ребе, ту «благоуханность», которая позволяет выделить заповедь жертвоприношения среди всех других актов послушания Всевышнему. 
Нисколько не умаляя ценности этого наблюдения, следует отметить, что до конца им все же трудно удовлетвориться. И трудно в первую очередь именно потому, что слишком уж натуралистично Св. Писание соотносит «огнепалимое» жертвоприношение с «благоуханием». Неужели же за этим языком решительно ничего не стоит? Неужели это чисто случайное совпадение? 
Трудно связывать «благоуханность» жертвоприношения исключительно с послушанием и совершенно не связывать ее с «материальной частью» самой заповеди, сопровождающейся запахами и ароматами воскурений (даже вне связи с тем, нравятся они нам или не нравятся). 
Невольно хочется придать словосочетанию «благоухание приятное Господу» и более естественный смысл. 
 
Осевое время
 
То, что комментаторы, жившие после разрушения Храма, отказываются видеть в словах «благоухание приятное Господу» какую-либо связь с дымным жертвенным культом, достаточно характерно. По всей видимости, в этом отражается общая утрата понимания духовных смыслов предметов, которая произошла в самом начале эпохи Второго Храма, и далее только усиливалась. 
В Гемаре (Иома 72) рассказывается, что некогда по молитве мудрецов во всем мире была упразднена страсть к идолослужению, обернувшаяся в самом Израиле утратой пророческого видения. При этом достаточно очевидно, что сама страсть к идолослужению держалась на общей человеческой способности созерцать непосредственный смысл предметов. В Гемаре говорится, что напуганные этой страстью мудрецы попросили Всевышнего лишить ее человечество, и их молитва была услышана: «Так была упразднена склонность к идолослужению. Ибо в благоприятное время, во время благоволения молились мудрецы, и были услышаны» - говорится в Гемаре .
В свое время в статье «Время благоволения» я отмечал, что указываемое в Гемаре время молитвы мудрецов - это начало эпохи Второго Храма, т.е. то самое время, которое было провозглашено Карлом Ясперсом «осевым временем». 
Ясперс пишет: «Ось мировой истории следует отнести, по-видимому, ко времени около 500 лет до н. э., к тому духовному процессу, который шел между 800 и 200 гг. до н. э. Тогда произошел самый резкий поворот в истории. Появился человек такого типа, какой сохранился и по сей день. Это время мы будем называть осевым временем». 
Именно в осевое время, как это отмечает Ясперс с перспективы более чем двухтысячелетней истории, человечество стало утрачивать способность к мифологическому мышлению и обратилось к рационализму. Именно в этот период повсеместно возникает философия, которая увидела в языческих легендах не подлинные истории, а лишь интеллектуальные образы.
То, что раньше было достоянием всех людей, отныне стало достоянием исключительно мистиков, адептов тайных учений, где знание о внутренней связи предметов с духовным миром продолжало сохраняться. 
Знание духовных смыслов тех или иных предметов является одним из базисных знаний любого мистического учения. Еврейские мистики, каббалисты, как и все прочие мистики, сохраняют эти знания. «Один из великих принципов, которыми мы обладаем, гласит, что всему, что есть в нижних мирах, соответствуют наверху трансцендентные силы» (р. Моше Хаим Луцато «Дерех Гашем» 5.2). 
Это постижение духовного смысла предметов шведский мистик Сведенборг именовал «наукой соответствия». Ему же, между прочим, принадлежит одно любопытное мистическое описание процесса эрозии мифологического мышления и перехода к мышлению рациональному. 
Сведенборг пишет: «древнейшие жители нашей земли, как люди небесные, мыслили по самым соответствиям, и земная природа, бывшая пред их глазами, служила им средством для такого мышления; люди эти сообщались с ангелами и беседовали с ними, так что через них небеса соединялись с землей. На этом основании то время было названо золотым временем… Затем возникло другое поколение людей, которые не мыслили по самым соответствиям, но по науке соответствий; соединение небес с человеком все еще продолжалось, но уже не было столь внутренним; это время названо серебряным веком. После того настало поколение, которое хотя и знало соответствия, но не мыслило по науке их, потому что жило в природном благе, а не в духовном, как предшественники его; это время названо медным веком. После этого человек стал постепенно внешним и, наконец, плотским; тогда наука соответствий совершенно утратилась… Века эти были названы: золотым, серебряным и медным по соответствиям; ибо золото означает небесное благо, серебро - духовное, а медь - природное благо… что же касается железа, по имени которого назван последний век, то оно означает истину жесткую, без блага» (115). 
Нужно думать, что в терминах Сведенборга период Скинии Завета соответствовал Золотому веку, период первого Храма серебряному веку, а Второго - медному. Переходное время между ними соответствует в еврейской традиции тому «времени благоволения», когда по молитве мудрецов было упразднено идолослужение, а вместе с ним началась и эрозия мифологического мышления.
После же разрушения второго Храма начался железный век, век холодного рационализма, продолжающийся и поныне. 
Причем еврейская традиция фиксирует также и этот переход. В трактате «Перкей Авот» наряду с высказываниями прочих мудрецов приводятся изречения р. Йоханана бен Заккая, сумевшего покинуть осаждаемый римлянами Иерусалим и получившего у них разрешение основать ешиву в Явне. Мы читаем «Р. Йоханан бен Заккай был учеником Гилеля и Шамайя … Однажды он сказал ученикам: Пойдите подумайте, какой путь лучше, чтобы человек держался его? Р. Элиэзер сказал: доброжелательство. Р. Йошуа сказал: добрый товарищ, Р. Йоси сказал: добрый сосед. Р.Симеон сказал: предусмотрительность. Р. Элазар сказал: доброе сердце. Он им на это заметил: Предпочитаю слова р. Элазара, потому что в его словах заключаются все ваши» (2.9-13).
Комментируя эти слова, Магараль отмечает, что в поколении р. Йоханана бен Заккая произошло существенное изменение в передаче традиции. Как подметил Магараль, с той поры в галахическое наследие стали включаться не только поучения учителей и их собственные вопросы, но также и ответы учеников на вопросы учителя. 
Иными словами после разрушения Второго храма традиция стала включать в собственный корпус не только конкретное понимание, но также и аналитические выводы самого человека. Благодаря им обогащается предание. Тем самым мы с полным правом можем сказать, что начало «железного века» еврейская традиция датирует разрушением Второго Храма. 
Итак, традиционный еврейский комментарий, который формировался после разрушения Второго Храма, вполне закономерно отказывается усматривать «благоухание» в самой «огнепалимости» жертвоприношения. 
Раши - это классический сын «железного века». 
Но вернемся к нашему вопросу, что значит «благоухание приятное Господу», и попытаемся поискать значение этого словосочетания в первую очередь именно в смысловых соответствиях. 
И это вполне возможно, ибо что-то от науки соответствий сохранили даже мы - жители железного века. В первую очередь знание этой «науки» проявляет себя в нашей повседневной речи, и в особенности раскрывается в поэзии. 
Действительно, в своей образной речи мы невольно признаем, что самые разные предметы как бы растут из одного «идеального» корня, и именуем духовные качества по их природным соответствиям. Например, сладкое мы опознаем в самых разных, но в то же время однозначных предметах. Так, даже пожилой человек, который не терпит сладкого, все же назовет сладким и внука, и его сон. 
Сталкиваясь в жизни с твердыми предметами, мы не задумываясь называем целеустремленного, волевого человека «твердым», а то и вовсе «железным». О воображении мы говорим, что оно «парит», о глазах, что они «искрятся» и т. д. 
В поэзии все строится именно на внутреннем сродстве предметов, на поиске их сродства, совершаемом поэтом. Вот, например, как представляет «импровизацию» Борис Пастернак: «Я клавишей стаю кормил с руки». 
Хотя и реже, но поэты, бывает, обнаруживают сродство и духовных предметов: «Сестры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы», - пишет Осип Мандельштам. 
Итак, видение внутреннего родства духовных и физических предметов не до конца утрачено сынами «железного века», и мы вполне можем разгадать смысл некоторых из них. 
Для древнего человека жертвоприношение так же ясно что-то говорило, как для современного верующего говорит яркая и прочувствованная проповедь. Но что тогда это была за проповедь? 
Естественно предположить, что зрелище гибнущего на жертвеннике животного древний человек воспринимал как всецелое посвящение Всевышнему.
«Благоуханным», таким образом, является не просто послушание, а всецелая самоотдача и самоотверженность. 
Анализ показывает нам, что сожженное во имя Всевышнего жертвенное животное (словосочетание «приятное благоухание» не встречается в случае жертвы за грех) выражает всецелую посвященность Всевышнему, посвященность до полного уничтожения. 
«Горение» даже и в современном языке отражает самоотдачу («горит на работе»). И естественно, что запах этого самоотверженного горения благоуханен.
В этом смысле даже мы, сыны железного века, соотносим горение с самоотдачей, и поэтому способны признать, что огнепалимое жертвоприношение именно соответствует самоотверженности. 
Заповедь жертвоприношения - это лишь одна из заповедей Торы, но только об этой заповеди сказано, что она представляет собой «благоухание приятное Господу». Так происходит, по-видимому, потому, что только всесожжение символизирует самоотверженность.
 
 
 
СТИРАНИЕ  ПАМЯТИ  ( «Ваикра» 5765) 
 
 
Памяти Амалека посвящается
 
В субботу, предшествующую Пуриму, в синагогах принято читать не только обычное недельное чтение (в этом году «Ваикра»), но и один дополнительный фрагмент из книги Дварим (25.17-19), именуемый «глава Захор». Вот этот фрагмент: «Помни, что сделал тебе Амалек на пути, когда выходили вы из Египта. Как он встретил тебя на пути и перебил позади тебя всех ослабевших, а ты был изнурен и утомлен, и не побоялся он Бога. И вот, когда успокоит тебя Господь, Бог твой, от всех врагов твоих со всех сторон, на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе в удел для владения ею, сотри память об Амалеке из поднебесной; не забудь».
В данном случае подразумевается эпизод, описываемый в книге Шмот (17.8-16). «И пришел Амалек, и воевал с Израилем в Рэфидиме. И сказал Моше Йгошуа: выбери нам мужей и поди, сразись с Амалеком; завтра я стоять буду на вершине холма с посохом Божиим в руке моей. И сделал Йгошуа, как сказал ему Моше о сражении с Амалеком; а Моше, Аарон и Хур взошли на вершину холма. И было, как поднимет Моше руку свою, одолевал Израиль; и как опустит руку свою, одолевал Амалек. Но руки Моше отяжелели; и взяли они камень, и подложили под него, и он сел на него, а Аарон и Хур поддерживали руки его, один с одной, а другой с другой стороны, и были руки его тверды до захождения солнца. И низложил Йгошуа Амалека и народ его острием меча.  И сказал Господь Моше: запиши сие на память в книгу и внуши Йгошуа, что Я совершенно сотру память Амалека из-под неба. И построил Моше жертвенник, и нарек ему имя "Господь – Нисси" (Господь – чудо мое). И сказал он: вот рука на престоле Господа, что война у Господа против Амалека из рода в род».
Итак, потомки внука Эсава Амалека, напавшие на Израиль сразу при выходе из Египта, стали его заклятым врагом. Именно от Амалека произошел Аман, задумавший уничтожить всех евреев в империи Ахашвероша. 
Между тем в приведенном отрывке замечается некоторое противоречие. Что это в самом деле значит: «Помни… сотри память… не забудь?» Как такое предписание можно выполнить? Как его вообще следует понимать? Разве нарочно стараясь стереть кого-либо из памяти, человек не совершает противоположного – не увековечивает его память, не посвящает его памяти какое-то время? 
Говоря о лечении неврозов путем «забывания», Виктор Франкл пишет: «Презирать себя или следить за собой далеко не так важно, как уметь в конечном счете полностью забыть себя. Но только наши пациенты не должны делать это так же, как Кант, которому пришлось однажды уволить вороватого лакея. Он, однако, не мог оправиться от боли, которое вызвало у него это событие, и, чтобы заставить себя забыть  его, повесил на стену своей комнаты табличку с надписью: “Мой лакей должен быть забыт”. С ним случилось то же, что и с человеком, которому обещали раскрыть секрет превращения меди в золото при условии, что он во время соответствующей алхимической процедуры десять минут не будет думать о хамелеоне. В результате он был не в состоянии думать ни о чем другом, кроме этого редкого животного, о котором он раньше никогда в жизни не думал».
Что же имеет в виду Тора?  Традиционно слова из главы «Захор» принято понимать как идиоматическое выражение, соответствующие уничтожению. Так Раши пишет: «сотри память об Амалеке». (Истреби) и мужчину и женщину, и дитя и младенца, и быка и агнца (см. I Шмyэль 15, 3), чтобы не упоминалось имя Амалека даже в связи со скотиной, чтобы не сказали: «Это животное принадлежало Амалеку». Относительно слов «Я совершенно сотру». Раши пишет: «Я предупреждаю тебя об этом, потому что Я хочу стереть его».
Но почему Тора прибегает к этому языку? Почему ясно не сказать – как это делается в других местах (например, Дварим, 7.24) – уничтожь? Может быть, в данном случае все же имеется в виду какое-то сопряжение двух понятий - уничтожения и забвения? 
 
Судьба злодеев
 
В любом случае этот оборот «стирание памяти» позволяет иначе взглянуть на «уничтожение», и прежде всего на то всецелое уничтожение грешника, в которое (в отличие от христианства и ислама) верит иудаизм. 
Иными словами в выражении «стереть память об Амалеке» мы вправе усмотреть ключ к общей эсхатологической проблеме, ключ к одной из интерпретаций еврейской веры в то, что злодеи полностью выводятся из бытия, а не вечно томятся в недрах геенома, как считается у христиан и мусульман. 
Вот как представляет это положение Луцато в книге «Очерк основ»: «Гееном - это место, где осуществляется наказание душ. Они чувствуют боль и страдания, согласно с тем, что необходимо в каждой определенной ситуации. В результате этих страданий искупаются дурные действия грешников, и если они становятся достойными награды, они очищаются от своих грехов и могут отдыхать. А если нет (недостойны награды), их наказывают до тех пор, пока не уничтожат».
Ясно, что если уж кого-то должно постичь полное уничтожение – уничтожение не только в этом мире, но и в мире грядущем -  так это Амалека. Но разве это полное уничтожение нельзя понять как «стирание памяти» о нем?  Т.е. как вычеркивание злодея не только из наличного бытия, но и из памяти праведника? 
В таком именно смысле позволительно понять некоторые слова Писания: Например, «Вот Я творю небеса новые и землю новую, и не будет упомянуто прежнее, и не придет на сердце» (Иешайя 65.17). 
Последовательным сторонником идеи «стирания памяти» можно признать Льва Шестова, который полагал, что для Бога возможно все, и в том числе сделать бывшее небывшим. В подтверждение этой своей веры он любил приводить суждение христианского теолога Петра Домиане: «Может ли Бог сделать бывшее небывшим? Если, например, раз и навсегда установлено, что девушка обесчещена, не возможно ли, чтобы она вновь стала невинной? Это, поскольку дело идет о природе, конечно, верно и неопровержимо, что противоречия в одном и том же субъекте не могут сосуществовать. И это справедливо считается невозможным, но от этого далеко до применения того же к Богу. Тот именно, кто есть Творец источников природы, тот легко может, если хочет, уничтожить эти законы природы. Ибо кто властвует над сотворенными вещами, тот не подчинен законам, и кто создал природу, управляет естественным порядком по собственному творческому усмотрению».
В книге «Афины и Иерусалим» (3.5) Лев Шестов  приводит другое вовсе поразительное высказывание Петра Дамиани: «как мы поэтому справедливо можем сказать, что прежде чем Рим был сотворен, он не был сотворен, так же, не противореча, мы можем сказать: Бог может и после сотворения Рима сделать его несотворенным». 
Но почему именно Рим? Какой странный и неожиданный пример превращения бывшего в небывшее для благочестивого католика! Не Святой ли Дух двигал пером Дамиани, намекая на то, что должна быть стерта память  Амалека -  потомка Эдома, с которым иудейская традиция идентифицирует Рим? 
Но что такое превращение бывшего в небывшее, если не стирание грешника не только из наличного бытия, но также и из памяти праведника? Может ли совершиться полное истребление грешника, если одновременно не будет полностью изглажена причиненная им травма невинному человеку?
Слова Торы «сотри память… не забудь» действительно можно понять в том психотерапевтическом смысле, который вкладывает в него Франкл.  Предложение невротику, т.е. травмированному человеку, «забыть себя» означает по Франклу подняться над травмирующим фактором, освободиться от его разрушительного влияния. 
Как это можно себе представить? В оперативной системе «Windows» имеется важная программа удаления. Все, что мы решили стереть, попадает в «корзину», существующую на тот случай, если мы стерли что-то случайно, по ошибке, или не подумав. Таким образом, мы всегда можем восстановить что-то, что нам еще может пригодиться. Мы не забываем стереть из памяти, т.е. из пользуемых директорий эти не нужные нам файлы, и чистосердечно не помним о них. Но память о них сохраняется еще на жестком диске, т.е. существует столь же полноценно, как если бы она не удалялась вообще. 
«Корзина», очевидно, соответствует гееному, куда попадает все никчемное и постыдное. В этом, пожалуй, сойдутся все - и христиане, и мусульмане и иудеи. Однако если христиане и мусульмане как бы не берут в голову дальнейшую судьбу хранящихся в «корзине» отбросов, то  иудеи верят в то, что когда-нибудь «корзина» будет очищена, и память о злодеях будет стерта совершенно, как если бы и не существовала вовсе. 
Мы привыкли к тому, что все вышедшее из-под пера классика собирается благодарными потомками и распечатывается многочисленными тиражами. Зачастую это касается самых невзрачных черновиков или даже тех произведений, которые сам автор не хотел бы видеть напечатанными, которые сам он желал бы полностью стереть из памяти. Как сказал поэт: «не нужно заводить архива, над рукописями трястись».
С волей авторов считаются мало, но волю Всевышнего нарушить никому не дано. А вполне может так случиться, что Всевышний полностью сотрет из бытия все неугодные Ему творения. 
Как бы то ни было, мы вправе сказать, что стирание памяти в «корзину» с последующим вечным хранением там этой ненужной информации будет соответствовать христианскому представлению об аде. А «очистка» корзины, т.е. полное стирание памяти с «жесткого диска», будет соответствовать иудейскому представлению о гееноме, продолжительность страданий в котором не превышает двенадцати месяцев. 
