Арье Барац

Религия вольнодумцев

"Узда для черни“

Недельное чтение “Бехуккотай” в значительной мере посвящено благословениям и проклятиям, которые Всевышний изрек на свой народ. Эти благословения и проклятия были произнесены в связи с изложенными в предыдущей главе законами “шмиты”, и можно сказать, что под их знаком.

“Если вы по уставам Моим будете поступать и заповеди Мои соблюдать будете и исполнять будете их, то Я дам вам дожди вовремя, и земля даст урожай свой... И водворю мир в стране... И будете гнать врагов ваших, и падут они пред вами под мечем. И пятеро из вас прогонят сто...” (26.3-13)

“Если же вы не послушаете Меня и не будете исполнять все заповеди эти, и если презрите уставы Мои, и если Моими законами возгнушается душа ваша, так что вы не будете исполнять всех Моих заповедей, нарушая завет Мой, то Я поступлю с вами так: и пошлю на вас ужас, чахотку и горячку, томящие глаза и мучащие душу, и будете сеять напрасно семена ваши, и съедят их враги ваши. И обращу лицо Мое на вас, и будете поражены врагами вашими, и будут властвовать над вами неприятели ваши, и побежите, хотя никто не гонит вас” (26.14-46). 

“И опустошу Я землю вашу, и изумятся ей враги ваши, поселившиеся на ней. А вас рассею между народами и обнажу вслед вам меч, и будет земля ваша пуста, и города ваши будут руинами. Тогда наверстает земля Субботы свои во все дни запустения своего, когда вы будете в земле врагов ваших” (26.32-43). 

Эти слова Торы можно назвать истинно пророческими. Причем речь идет не только о вавилонском изгнании, когда земля действительно “наверстывала” несоблюденные субботние годы. Речь идет вообще о рассеянии. Ведь рассеяние в данном контексте означает “нерастворимость” евреев в других народах, иначе угроза “рассеяния” была бы бессмысленна. Действительно, многие народы изгонялись со своей родины, многие “рассеивались”, но в конце концов они всегда поглощались другими народами. Говоря о “рассеянии”, Тора по существу предсказывает, что евреи сохранятся отдельным народом даже на чужбине. 

Однако описание воздаяния и наказания в приведенных отрывках убедительны не только с исторической точки зрения. Они убеждают своей психологической достоверностью: они как бы проистекают из самого человека, а не сваливаются на него извне. Любой человек, имеющий какие бы то ни было ценности, силен и бесстрашен, и напротив, человек,  двоящийся и предающий свои ценности, пуглив и уязвим. Но это общее правило должно быть тем более справедливым и действенным, когда высшей ценностью признается Владыка мира.

Тем не менее, начиная с XVII века, после того, как в Европе зародилась секулярная культура, эти и подобные слова Писания стали восприниматься многими европейцами как признак низкой духовной организации. Религия вообще, и иудаизм в особенности, стали выглядеть примитивной системой кнута и пряника. Выполнишь - получишь награду, не выполнишь - заработаешь наказание.

Просветители не отрицали практическую пользу такой религиозности, - по их словам, она служила “уздой для черни”, - но сами они стали усматривать во Всевышнем в лучшем случае Первопричину. 

Спиноза, Гольбах, Дидро и, конечно же, “патрон демократии” Вольтер произнесли немало едких слов в адрес религии, противопоставляя ей свою моральную систему деизма. Согласно этой системе, сотворив мир, Всевышний предоставил ему возможность развиваться по его собственным имманентным законам, а от людей стал ожидать самостоятельности и свободы: “Нравы деистов, - писал Вольтер, - обязательно должны быть чисты, ибо они всегда находятся перед лицом Бога справедливости и чистоты, Бога, который не спускается на землю, чтобы приказать обокрасть египтян, чтобы повелеть Осии взять за деньги наложницу, спать с блудницей. Мы не продаем своих женщин как Авраам... и т.д. и т.п.”

Эти вольнодумные взгляды, противопоставившие себя взглядам “черни”, получили в свое время самое широкое распространение. Характерно, как герой Стендаля, бывший семинарист Жюльен Сорель, накануне казни размышляет о Боге: “Но о каком боге? Не о библейском Боге, мелочном, жестоком тиране, исполненном жаждой мщения... но о Боге Вольтера, справедливом, добром, бесконечном...” 

С духовной ревизией иудаизма выступили в ту пору и некоторые (главным образом, немецкие) евреи. Так называемая “гаскала” ощутила себя призванной “очистить” иудаизм и “улучшить” еврейского Бога. Подобное отношение к религии сохранилось среди избранного народа и доныне. Насколько я могу судить, многие представители левой израильской элиты, в том числе считающая себя раввином Шуламит Алони, искренние деисты. 

Ложная дилемма

Просветители оглупляли религию, но и религия со своей стороны не оставалась в долгу и оглупляла рационализм и секулярную культуру. Вольнодумие было расценено религиозным сознанием как величайшая духовная пагуба, как признак последних времен. В прошлом веке страсти несколько поутихли, но ясности не прибавилось: с теми или иными оговорками вольнодумие и религия слывут непримиримыми врагами и по сей день. 

Между тем в действительности их антагонизм не более чем досадный предрассудок: между религией и вольнодумием не только не существует непреодолимых разногласий, но даже имеет место своеобразный синергизм. Европейский рационализм и иудаизм в действительности предполагают друг друга и вычерчивают некую единую религиозно-мировоззренческую структуру. 

В самом деле, при всем том, что рационализм всегда претендовал на некую собственную позицию (в частности, деистскую), состоялся он прежде всего в диалогическом мышлении. Истинное вольнодумие, исходящее из того, что ни у одной религии нет привилегии перед другой, - это уникальный феномен европейской культуры, предполагающий существование в религиозном междумирьи. Такого рода вольнодумие с одной стороны все же связывает свое происхождение с библейским откровением, а с другой последовательно демократично и стремится проникнуться правдой каждой позиции, выявить ее и усвоить. 

Иудаизм для такого вольнодумца не является исключением. Он искренне исследует еврейскую религию, честно старается вникнуть в ее специфику и понять изнутри. Усвоив, что божественные заповеди даны в их интерпретации компетентными законоучителями, наш вольнодумец не прельстится “гаскалой”. Он не станет утверждать, что постановление о кашруте неверно, так как оно основывается на представлениях о диффузии двухтысячелетней давности. Напротив, он примет это постановление как единственно достоверную религиозно-юридическую норму. 

Разумеется, если знакомящийся с иудаизмом вольнодумец - нееврей, он не задержится на дальнейшем углублении в Закон Моше, который к нему не обращен. Он обнаружит себя вправе либо оставаться в пределах внетрадиционного вольнодумия, либо примкнуть к какой-либо религиозной общине, уважающей экзистенциальные ценности. Однако для еврея он не усмотрит ничего более естественного, нежели следовать предписаниям галахи. 

Причем такой ход мысли не какое-то последнее интеллектуальное новшество, обусловленное реакцией на катастрофу европейского еврейства. Такой ход мысли закономерен сам по себе и его можно обнаружить уже у самых истоков вольнодумия, в частности в трудах английского просветителя Джона Толанда (1670-1722), названного кем-то “первым свободным мыслителем в истории Запада”. 

Еврейский выбор

Толанд относится к тем, кто разделял и отчасти даже разрабатывал деистский подход. Более того, именно он ввел термин “пантеизм”, позволивший не только сформулировать понятие деизма, но и прояснить позиции множества других религиозных учений.

В собственно религиозной сфере Толанд придерживался “разумного” христианства, которое, по его мнению, было обращено к неевреям. Между тем для евреев он не видел альтернативы исполнению законов Торы. В своем сочинении “Назареус” Толанд писал: “Евреи, даже независимо от того, обращаются ли они в христианство или нет, по-прежнему всегда должны соблюдать закон Моисея в том виде, в каком он существует в наши дни. И те кто думают, что Иисус Христос освободил их от обязанности соблюдать Закон и что настаивать на соблюдении Закона - это грех, совсем не понимают Священное Писание”. 

Не являясь евреем, Джон Толанд выбрал для себя нечто другое, выбрал “разумное” христианство, проповедником которого наряду с деизмом являлся, однако если бы он был евреем, то, основываясь на тех же самых представлениях, безусловно совершил бы “тшуву”.

Итак, нееврея истинное вольнодумие ведет к самым разнообразным формам монотеизма, еврея - в иудаизм. Вольнодумец, рожденный матерью еврейкой, и решивший, наконец, добросовестно ознакомиться также и с иудаизмом, не может не признать его внутреннюю правду. Честно вникнув в особенности иудаизма, честно исследовав все его положения, вольнодумец по матери-еврейке легко может склониться к необходимости соблюдения заповедей, причем “в том виде, в каком они существуют в наши дни”. 

Он обнаружит, что самим фактом своего рождения он уже вовлечен в духовный Союз с Богом, что нарушение этого духовного Союза может повлечь те “физические” последствия, о которых говорится в нашем недельном чтении. Благословения и проклятия, приведенные в нашем сегодняшнем чтении, зазвучат для нашего вольнодумца не как мелкие посулы и угрозы, а как прозрение собственной совести.

Он останется вольнодумцем, но именно благодаря серьезности и добросовестности своего вольнодумия, он не станет изобретать для себя своих собственных “реформистских” “просвещенных” правил (что бы он легко мог сделать, находясь в христианстве, ибо такого рода индивидуальное творчество лежит в характере этой религии). Иными словами, он станет соблюдать субботу вместе с ортодоксальными иудеями, а не нарушать ее вместе с реформистскими. Причем все это он сделает не вопреки свободомыслию, а благодаря ему, зачастую даже находя неубедительными те аргументы, которые привлекает в защиту заповедей сам традиционный иудаизм.

Однако характерно, что являясь ортодоксальным иудеем, в первую очередь он все же будет идентифицировать себя со свободомыслящими людьми. 

ТУПИКИ  ЗЛОЙ  ВОЛИ  («Бехукотай»)
 
Вечное осуждение 
В недельном чтении «Бехукотай» описываются благословения и проклятия Всевышнего. Благословения, если Израиль будет Ему верен: «Если вы по уставам Моим будете поступать и заповеди Мои соблюдать будете и исполнять будете их, то Я дам вам дожди во время, и земля даст урожай свой» (26.1) и т.д. 
Далее же излагаются те проклятия, которые Всевышний обрушит на Израиль в том случае, если он нарушит Тору: «Если не послушаете Меня и не будете исполнять все заповеди эти, и если презрите уставы Мои, и если Моими законами возгнушается душа ваша, так что вы не будете исполнять всех моих заповедей, нарушая завет Мой, то и Я поступлю с вами так: пошлю на вас ужас, чахотку и горячку, томящие глаза и мучающие душу» (26.15). 
И все же после перечня всех наказаний, которые Всевышний в Своей ярости обещает обрушить на Израиль в случае неверности, Он говорит: «Но и при всем этом, когда они будут в земле врагов своих, не презрю Я их и не возгнушаюсь ими до того, чтобы истребить их, чтобы нарушить завет Мой с ними, ибо Я Господь Бог их» (26.44).
В ТАНАХе встречается немало утверждений Всевышнего, подтверждающих, что до конца Его союз с Израилем нерасторжим: «Говорил Сион: «Оставил меня Господь и забыл меня Господь!» Забудет ли женщина младенца своего, не жалея сына чрева своего? И эти могут забыть, но Я не забуду тебя» (Иешайя 49.14).
 Здесь речь идет о завете с народом. Завет с народом вечен. Отступления и согрешения Израиля не отлучают его от Бога навсегда. Но как обстоит дело с отдельными евреями? Распространяется ли на каждого из них то, что обещано всему Израилю? Ведь смысл Общины, смысл Кнессет Исраэль вроде бы в том и состоит, что каждый репрезентирует всех, что все евреи ответственны друг за друга. Спасет ли Он грешников ради праведников, или отсечет одних от других? Иными словами, вопрос следующий: может ли Всевышний вернуть Себе всякого грешника? Что может ожидать нераскаявшуюся душу? 
Очевидно, что формально возможны три варианта: либо душа пребывает в своей одержимости вечно, либо она истребляется, либо все же в какой-то момент она оказывается вынуждена признать Истину. 
Все эти три варианта в той или иной мере допускаются еврейской традицией. Рассмотрим же их поочередно. 
В иудейских источниках можно найти немало высказываний, которые можно понять в том смысле, что муки нераскаявшихся грешников нескончаемы. Например, в трактате Бава Мециа (58.б) говорится: «Все, кто нисходят в гееном, поднимаются из него, кроме трех: те, кто входят к замужней женщине, те, кто публично позорят ближнего и те, кто порочат его имя». В трактате Рош-Ашана (16-17) говорится: «Сказали мудрецы из дома Шаммая: три группы предстоят перед Богом в Судный день - праведники, злодеи и средние. Праведники немедленно записываются и запечатываются для жизни вечной, злодеи немедленно записываются и запечатываются для геенома, как сказано: «И многие, почившие в прахе земном, пробудятся: те - для вечной жизни, а эти - для позора и поношения вечного». (Дан 12.2) Средние же ввергаются в гееном, кричат там и поднимаются обратно, как сказано: «И ввергну Я третьих в огонь и очищу их, как очищают серебро, и проверю их, как проверяют золото; он воззовет к имени Моему, а Я отвечу ему» (Захар 13.9); и о них сказала Хана: «Бог умерщвляет и оживляет, опускает в преисподнюю и поднимает» (Шмуэль I 2.6)». 
Далее в этом же трактате приводятся слова пророка: «И увидят трупы людей, отступивших от Меня, ибо червь их не умрет, и огонь их не погаснет» (Ишайя 66.24), которые Гемара опять же понимает как нескончаемые муки.
Итак, мы видим, что в иудаизме возможет подход, согласно которому злодеи отправляются в вечные мучения, при том что средние люди, сознающие свою виновность, искупаются (как говорится в трактате Рош-Ашана (17): «Сказали мудрецы из дома Гиллеля: “Милостивый, - сказано о Боге, - и к средним Он проявляет милосердие»). 

Однако этот подход не только нельзя признать единственным, но даже и широко принятым. 
 
Смерть грешника 
Действительно, наиболее представительным в иудаизме является мнение, согласно которому «награда за заповеди бесконечна, а возмездие за грех конечно» (Эвен шлема 10.6).
Тот же источник признает, что гееном нельзя миновать никому, даже праведнику: «Одиннадцать переходов должен совершить человек, прежде чем достигнет места упокоения: От своего дома к могиле. Из могилы в гееном, ибо даже если он совершенный праведник, должен пройти через гееном». (Эвен шлема 10.15). Но навечно там никто не остается. 
Традиция признает, что продолжительность адских мук не превышает двенадцати месяцев, как сказано: «Суд злодеев в гееноме – двенадцать месяцев» (Шабат 33.б) В первой части приведенной уже выше гемары (Рош-Ашана 17.а) говорится: «Преступники Израиля и преступники народов мира нисходят в гееном и судятся там двенадцать месяцев. А после этих двенадцати месяцев души эти сжигаются и рассеиваются у стоп праведников, как сказано «И будете топтать грешников, ибо станут они пеплом под ступнями ног ваших в тот день» (Малахи 3.21). 
Итак, согласно этому наиболее принятому в иудаизме подходу, по завершении мук душа либо поднимается из геенома, либо истребляется. Этот взгляд неоднократно подтверждался мудрецами последующих поколений. 
Раби Моше Хаим Луцатто (1707-1746) пишет в «Маамар а'икарим» («Очерк основ»): «Гееном - это место, где осуществляется наказание душ. Они чувствуют боль и страдания, согласно с тем, что необходимо в каждой определенной ситуации. Так же, как существуют разные уровни наслаждения, есть и разные уровни страданий. В результате этих страданий искупаются дурные действия грешников, и если они становятся достойными награды, они очищаются от своих грехов и могут отдыхать. А если нет (не достойны награды), их наказывают до тех пор, пока не уничтожат. Но это происходит лишь с очень небольшим числом евреев».

Аналогичное утверждение мы встречаем у Виленского Гаона: «Есть четыре вида кошерования посуды - прокаливание в огне; погружение в кипящую воду, которая представляет собой сочетание воды и огня; окунание в холодную воду; а глиняная посуда кошеруется разбиением. И этому соответствует четыре вида людей: праведники, средние, нечестивцы и совершенные злодеи. И когда переходят реку Динур, каждый судится согласно его деяниям. Праведники судятся холодной водой, нечестивцы – огнем, средние водой и огнем, т.е. кипятком, а те, кто следуют за животной душой, истребляются там, поскольку если глиняная посуда разбилась, ее невозможно починить» (Эвен Шлема 10.17).

Этот взгляд, согласно которому большинство душ искупается, а оставшиеся уничтожаются, следует признать наиболее в иудаизме распространенным, а в довершение ко всему еще и вполне оригинальным. Во всяком случае, такой взгляд совершенно неизвестен как христианству, так и исламу. Впрочем, высказывается иудаизмом также и идея всеобщего спасения, по меньшей мере, по отношению к евреям, в соответствии со словами пророка: «Народ твой все праведники, навеки унаследуют землю» (Иешайя 60.21).

 
Апокатастасис 
Идея конечного спасения всех людей (и тем самым идея временности адских мук), так называемая теория апокатастатиса, была предложена христианским теологом Оригеном (185-254). Но это учение было осуждено церковью на Константинопольском соборе в 543 году. 
Как же относится к этой идее иудаизм? В принципе в традиции встречаются высказывания, которые можно воспринять подобным образом. Например, Кли Икар, комментируя слова Торы (Ваикра 6.2), приводит изречение: «огонь геенома не властен над грешниками Израиля».
Глава «Хелек» трактата «Сангедрин» начинается словами «Весь Израиль имеет удел в мире грядущем. Как сказано «Народ твой все праведники, навеки унаследуют землю» (Иешайя 60.21).
Однако сразу после этой оптимистической мишны начинают перечисляться исключения: «Но вот те, кто не наследуют. Те, кто не верят в воскресение мертвых, те кто не верят, что Тора дана с небес и эпикоросы» Далее даются даже персональные определения. 
И все же, идея апокатастатиса в иудаизме также присутствует. И это не удивительно. Идея общей ответственности в сочетании с обетованием Всевышнего: «не возгнушаюсь ими до того, чтобы истребить их», невольно подводит к такому выводу. Так Магараль в «Дерех Хаим» (1), пишет: «Весь Израиль имеет удел в мире грядущем. Это так безо всякой связи с заслугами, но лишь с сутью того творения, которое создал Всевышний». 
Магараль многократно утверждает (например, «Нецах Исраэль» конец 14 главы), что еврейская душа грешит поверхностным уровнем и поэтому под воздействием страданий очищается. По Магаралю, в отличие от неевреев, которые способны впустить зло в самую глубину своей души, евреи если и совершают грех, то это для них внешнее действие, которое не задевает их сути. 
Сама по себе такого рода «поверхностная» греховность действительно распространена и известна далеко не только евреям. Вот, например, как пишет об этом явлении Сведенборг (509): «Добрые духи никогда не наказываются, если и делали что-либо дурное в этой жизни, потому что они там не впадают снова во зло свое. Мне также дано было знать, что зло их иного рода или свойства: в них не было умысла против истин или закостенелости, а только наследственное зло от родителей, которому они предавались по слепой страсти, когда находились в состоянии внешности, раздельной от внутренних начал».
И все же учение Магараля – хотя его некоторые придерживаются – выглядит утопичным, спекулятивным и тавтологичным. По существу он определяет евреев как людей, которые грешат лишь внешним образом, а потом говорит, что все они наследуют грядущую жизнь, так как грешат внешним образом. Но стоит ли рассматривать слова Талмуда как индульгенцию для всех лиц, рожденных еврейскими женщинами? 
Каждый человек свободен, и потому общая ответственность имеет свои пределы. Слова Торы: «Не возгнушаюсь ими до того, чтобы истребить их, чтобы нарушить завет Мой с ними, ибо Я Господь Бог их» (26.44) относятся к Кнессет-Исраэль, а не к каждому отдельному еврею.
Причем тот же Магараль признает это. Так, комментируя слова «Перкей Авот» (1.14): «Если не я за себя, то кто за меня?», Магараль пишет: «Если человек сам себя не усовершенствует, то никто это за него не сделает. Так, если отец учил Тору, то дети не наследуют этой его заслуги. Это не так как деньги, которые один человек может дать другому, хотя тот их и не заработал... Или как это бывает с дождями (Таанит 7.а), когда ради молитвы одного человека наполняется водой весь мир. Однако когда приходит человек в мир грядущий, там не так. Там он получает только то, что сам заслужил. Там один не может восполнить недостатки другого» («Дерах хаим» стр 50).
Но именно в силу этого положения никакая религия не допускает, что человек может быть избавлен против своей воли, не допускает, что Бог может придать грешнику отсутствующие у того заслуги. Раскаяться можно только в этой жизни, но не в загробном мире - таков вердикт всех без исключения религий.
У Сведенборга приводится одно любопытное свидетельство, касающееся тех наивных грешников, которые вопреки вере всех религий мира утвердились в убеждении, что независимо от их поступков Всевышний даст им удел в грядущем мире по одному Своему милосердию: «Им объяснили, что вход в небеса никому от Господа не воспрещен и что не только все, если желают, могут быть туда допущены, но что даже они вольны там оставаться. Затем желающие свободно туда допускались, но на самом рубеже встречал их поток небесного тепла, т.е. Божественной истины. От этого на них нападала такая тоска, что они подпадали вместо ожидаемого блаженства адским мукам. Пораженные этим, они спешно бросались вон» (525).

Сторонник апокатастатиса может, правда, ухватиться за это свидетельство и заявить, что Всевышний способен подвергнуть грешника наказанию Своим присутствием, и что мука эта в конечном счете должна оказаться для него искупительной. Но она таковой не оказывается. Повторяю, не только частный мистик Сведендорг, но все религии такую возможность исключают. Человек, избравший зло, человек последовательно оправдывавший свои похоти, не оставляет в себе места для святости.
Замечу, что обратным образом не думает даже и Магараль. Он определяет еврея как человека, который заведомо может грешить лишь внешним образом, не впуская зло в душу, что следует из общих мистических спекуляций относительно ее божественного происхождения. Между тем само это определение предполагает, что в том случае, если зло овладевает человеком изнутри, то он гибнет в гееноме, а не искупается в нем. 
Однако то, что душа нераскаявшегося грешника доводится в гееноме до полного уничтожения, а не остается там навсегда, безусловно является самым важным, оригинальным и оптимистичным представлением иудаизма. Этот оптимизм с предельной четкостью выражен в приведенной уже выше формулировке Виленского Гаона: «награда за заповеди бесконечна, а возмездие за грех конечно» (Эвен шлема 10.6).

Прямое еврейское действие
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Проклятие террора

В недельном чтении “Бехуккотай” Вс-вышний обещает сынам Израиля благословения в том случае, если они будут верны Его заповедям, и проклятия в том случае, если они нарушат союз, обещая всемеро воздать за грехи. “Если вы по уставам Моим будете поступать и исполнять будете их, то Я дам вам дожди вовремя… и будете есть хлеб свой досыта и будете жить спокойно в земле вашей” (Ваикра, 26:3-5). “Если же не послушаете Меня и не будете исполнять все заповеди эти, и если презрите уставы Мои, и если Моими законами возгнушается душа ваша, так что вы не будете выполнять всех Моих заповедей, нарушая завет Мой, то и Я поступлю с вами так: и пошлю на вас ужас (бехала), чахотку и горячку… И обращу лицо Мое на вас, и будете поражены врагами вашими, и будут властвовать над вами неприятели ваши, и побежите, хотя никто не гонится за вами…” (26:14-17).

Слова эти обращены ко всем поколениям еврейского народа и содержат глубинные прозрения, касающиеся всех времен. Между тем в каждом поколении не только оправдано, но и принято относить слова Торы в первую очередь к своему времени и к своей ситуации. Следует сказать, что наша ситуация и наше время невольно подталкивают к сиюминутному истолкованию вечных слов, записанных в недельной главе “Бехуккотай”. 

В самом деле, первое, что обещает Вс-вышний евреям в наказание за неверность - это “бехала” - ужас. Слово это богато различными значениями. Между тем у него имеется один узкий смысл, который необычно точно вписывается в современную израильскую ситуацию, и это - террор. Действительно, латинское слово terror означает именно ужас, никакого другого значения оно в древности не имело.

В Вульгате - латинском переводе ТАНАХа - слово “бехала” переведено как egestate, что означает нужда, бедность, но никак не ужас, так что, возможно, в латинском переводе в данном месте было бы даже и правильнее использовать слово террор. 

Нисколько не претендуя на раскрытие каких-либо тайных судеб, я бы хотел проанализировать тот грех, который явно лежит в основании если не самого террора, то во всяком случае его беспрецедентной активизации. Я имею в виду тот “союз со смертью” (Иешаягу, 28:15), который Израиль заключил в Осло в 1993 году. 

Было бы неверно считать Норвежское соглашение первородным грехом сионизма. С одной стороны, деморализация израильского общества началась несколько раньше, а с другой - на всех этапах израильской истории идеология, т.е. слепая схема, составляла серьезную конкуренцию живой вере.

Грехом идеологизации страдают все движения и сообщества, но, по-видимому, с евреев Вс-вышний спрашивает за этот грех действительно всемеро. Ведь Он ждет от евреев веры и строго судит за любую подмену. А идеология это именно подмена, подмена и мышления, и веры.

Светские сионисты дерзко полагались на свои человеческие силы и заразили своей уверенностью сионистов религиозных, которые провозгласили, что нынешнее поколение евреев живет в эпоху избавления. Живая вера, питающаяся трепетом небес и сознанием возможности катастрофы, в сущности, на всех этапах израильской истории, заглушалась идеологическими штампами. 

Идеология и прагматика

Я затрудняюсь точно сказать, когда у меня стало складываться свое суждение относительно поселенческой политики. Несомненно, что его формирование началось еще до первой интифады, когда я часами медитировал над картой Израиля и обсуждал на московских кухнях перспективы заселения территорий. Но по меньшей мере после того, как в 1990 году я побывал в Израиле и объездил Иудею, Самарию и Иорданскую долину, я определенно стал испытывать известное недоумение: казалось бы, в первую очередь следует заселять пустующие территории, и лишь по мере их освоения продвигаться дальше. Зачем при существующей расстановке сил вклиниваться между арабскими селениями?

Это было именно недоумение. Я бы не дерзал спорить с Гуш-Эмуним. Вообще не в моих правилах одергивать дерзновенных людей, способных генерировать “импульс снизу”. Но общий подход поселенцев мне был внутренне непонятен. Я не имею ничего против того, чтобы на вершинах гор Самарийского хребта проживали евреи, однако исходно я бы лично не торопился заселять этот район. Мне давно казалось, что такого рода заселения следовало бы производить только после того, как в той же Иорданской долине и на восточных склонах Самарийских гор поселятся, по меньшей мере, несколько десятков тысяч людей. А ведь и поныне в Иорданской долине живет меньше евреев, чем в том же Гуш-Катифе.

Гуш-Катиф был, правда, заложен партией Труда (“Авода”). Однако в данном контексте это несущественно. Существенно, что общее недовольство левых поселенческой политикой 70-80 годов носило вполне рациональный характер. Учитывая демографическую перспективу, они полагали, что когда-либо им придется поделиться землей с арабами. Разумеется, прорываясь в сердце Самарии, селясь под боком у арабов, правые тоже “что-то себе думали”. Одни мечтали о “палестинской автономии” (с неясным политическим статусом), другие о том, что арабы в очередной раз нападут на Израиль, в очередной раз будут разгромлены и в очередной раз побегут из Иудеи и Самарии. Словом, полагались в первую очередь на чудо, с которым свыклись как с самарийским ландшафтом. 

Иорданскую долину никто не заселял, потому что относительно нее существовал консенсус: она стратегическая, ее ни при каких обстоятельствах не отдадут. Но вот мы дожили до того, что правый лидер задумал уничтожить “крупный поселенческий блок” в секторе Газа (помимо “изолированных поселений”), в обмен на огораживание “крупных поселенческих блоков” в Иудее и Самарии…, не включающих между тем Иорданскую долину! 

Та самая Иорданская долина, которая лежала в основе национального консенсуса, которая отделяет Израиль от арабского мира так же надежно, как море, эта Иорданская долина оказалась отдана Шароном без боя. А ведь даже Барак боролся за нее какое-то время в Кэмп-Дэвиде. Шарон предложил обменять Гуш-Катиф на ограду вокруг Ариэля и Маале-Адумим, чтобы эти растущие города лишились возможности расширяться! 

“Ликуд” отверг Шароновский план. Однако опасность такого обмена, увы, остается в силе, а возможность его была заложена исходно. 

Кто не слышал о паскалевском пари относительно существования Б-га? Паскаль показывал, что в условиях неведения человеку следует ставить на существование Б-га: Если ты проиграл, то не потерял ничего, если выиграл, то выиграл вечность. В вопросе заселения Эрец Исраэль, казалось бы, все было также однозначно: ставить нужно на мир, а не на войну. Ведь если будет война и арабы побегут, то ты и так успеешь заселить и Иорданскую долину, и Самарийский горный хребет, и сектор Газу. Если же войны не будет и придет час мирных переговоров, то тогда останется по крайней мере хоть что-то надежное. Зачем же распылять силы и ставить под вопрос даже то, что само идет в руки? 

Повторяю, я не решался высказывать какую-либо критику в адрес Гуш-Эмуним, но для самого меня этот расчет был столь очевиден, что свою собственную жизнь и жизнь своей семьи я мог вложить в развитие только не заселенных арабами территорий. После своего приезда в Израиль в 1992 году я в течение 10 дней объездил несколько мест вокруг Иерусалима и выбрал небольшое поселение на шоссе Алон, вокруг которого на десятки километров нет арабов, но и евреев, к сожалению, не очень-то много. 

Как бы то ни было, оборачиваясь назад, позволительно сказать, что правые, пробивающиеся в центр Иудеи и Самарии (до того, как были заселены склоны горного хребта), вели себя неразумно, левые же выглядели прагматиками.

Однако в 1993 году левые и правые не просто поменялись местами по части прагматизма. В 1993 году рассчитывавшие на мир левые оказались так далеки от прагматического расчета, как никогда от него не были далеки правые, рассчитывавшие на войну. Вместо соглашения, способного привести к урегулированию по их волшебной формуле “территории в обмен на мир”, левые передали террористической организации значительные части Иудеи, Самарии и сектора Газа в обмен на рукопожатие Арафата.

В здоровом обществе политики, допускающие ошибки вроде Норвежской авантюры, обычно пускают себе пулю в лоб. Но в Израиле эта публика продолжает активно участвовать в политической жизни, навязывая всей нации решения своей извратившейся совести!

И это самое пагубное. После интифады 2000 года архитекторы Норвежского соглашения должны были предстать перед судом, но этого не произошло, и гнойник прорвался внутрь, поразив весь национальный организм: подгоняемый безумными левыми “мирными инициативами”, правый лидер принял решение приступить к депортации евреев из Эрец Исраэль. А это тот Рубикон, за которым открывается бездна. 

Задним числом мы можем сказать, что было неразумно заселять какие-то территории, однако после того, как они оказались заселены, оставлять их - это чистое безумие.

Может быть, где-нибудь в Ирландии и можно решать межрелигиозные конфликты путем отселения католиков от протестантов, или протестантов от католиков: ведь и ту другую религию можно исповедовать в любой точке земного шара. Однако если даже проблемы ирландских католиков не решаются с помощью трансфера, то тем более недозволительно решать с помощью этого средства арабо-израильский конфликт. Так называемая Обетованная Земля обетована именно евреям, и их нельзя переместить с этой Земли, не нарушив тем самым их фундаментальных религиозных прав.

В свете этой действительности картина изгнания еврея с родной земли силами ЦАХАЛа представляется чудовищной. Она видится стоящей по ту сторону сионистской истории, и израильскому правительству, планирующему подобные акции, следует взвесить возможность обращения за помощью к каким-нибудь ландскнехтам: к солдатам Вермахта, например, или к голубым каскам.

Разрушение еврейского поселения в Эрец Исраэль (силами ЦАХАЛа) - это удар по самому корню сионистского движения. Ведь если ради “безопасности” сегодня можно уничтожить цветущие поселения сектора Газа (в которых проживают энтузиасты и патриоты), то тем более ради той же “безопасности” завтра можно будет оставить и Тель-Авив и Иерусалим (в которых преимущественно проживают “благоразумные люди”). 

Впрочем, сегодня подобные доводы уже мало кем воспринимаются. Они не кажутся прагматичными, а прагматизм усматривается в чем-то другом. В этом отношении мы, разумеется, можем сказать, что у шароновского плана исходно имеется своя здравость. Ведь одностороннее разделение позволяет прочертить границу так, как она никогда не сможет быть прочерчена в результате мирных переговоров. И те правые, которые говорят, что они готовы депортировать поселения, но только в рамках мирного соглашения, либо лгут, либо не понимают, что они говорят.

Одностороннее отделение - это действительно наименьшее из зол. Но ведь дело в том, что отделение, предлагаемое Шароном, предполагает отделение не только от сектора Газа, но на следующем этапе также и от Самарийского горного хребта и от Иорданской долины. Иными словами, отличие шароновского плана от “женевской инициативы” оказывается чисто косметическим.

Правым нечего предложить кроме мужественного противостояния террору, левые же соревнуются в выдвижении “мирных инициатив”.

Пожалуй, никогда еще израильтяне не сталкивались с такой политической обреченностью: за какую партию вы не проголосуете, результат будет один и тот же. Выбирая правого лидера, общество нарывается все на ту же самую леворадикальную политику капитуляции, которой было положено начало в Осло.

В Израиле остается все меньше политиков, за которых можно было бы проголосовать. Но может быть, в известных ситуациях, так и должно быть? Может быть, стоит осознать, что вся “израильская политика” находится в руках Создателя, и нам следует научиться полагаться прежде всего на Царя Небесного, обращаться напрямую к Нему? 

Существует изречение: “Когда нет суда, есть Суд”. Т.е. когда земной суд по той или иной причине не действует, то включается Суд Небесный. То же самое, по-видимому, происходит и с властью: когда сионистские лидеры теряют власть на Земле, бразды правления берет в руки Создатель. Название французской террористической организации “Прямое действие” очень точно соответствует идее терроризма, стремящегося прямым путем - без бюрократических и демократических проволочек - добиться желаемых политических целей. Террорист стремится непосредственно явочным порядком изменять политическую действительность. Но может быть, тогда “прямому действию” террористов разумно противопоставить другое “прямое действие” - евреев, т.е. покаяние и молитву? Может быть в сложившейся ситуации нам правильнее напрямую через голову земных правителей воззвать к Царю небесному и “по уставам Его поступать”?

Презумпция Б-жественной невиновности
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Преступление и наказание

В недельном чтении “Бехукотай” Вс-вышний обещает сынам Израиля благословения, в том случае если они будут верны Его заповедям, и проклятия, в том случае если они нарушат союз: “Если вы по уставам Моим будете поступать и исполнять будете их, то Я дам вам дожди вовремя… и будете есть хлеб свой досыта и будете жить спокойно в земле вашей” (Ваикра, 26:3-5). “Если же не послушаете Меня и не будете исполнять все заповеди эти, и если презрите уставы Мои, и если Моими законами возгнушается душа ваша, так что вы не будете выполнять всех Моих заповедей, нарушая завет Мой, то и Я поступлю с вами так: и пошлю на вас ужас (бехала), чахотку и горячку… И обращу лицо Мое на вас, и будете поражены врагами вашими, и будут властвовать над вами неприятели ваши и побежите, хотя никто не гонится за вами… И сломлю гордыню могущества вашего, и сделаю небо ваше, как железо, и землю вашу как медь. И истощаться будет попусту сила ваша” (26:14-17).

На протяжении веков евреи объясняли свое бедственное положение своими грехами... и своей избранностью.

К народу применялось то же правило, что и к судьбе отдельного человека, правило, о котором в следующих словах говорится в трактате Брахот (5-а): “Если видит человек, что страдания выпадают на его долю, пусть тщательно исследует свои поступки, как сказано: “Поищем и исследуем пути наши и обратимся к Г-споду” (Эйха, 3:40). Исследовал поступки свои и не нашел греха - пусть свяжет страдания с небрежением к учению, ибо сказано: “Счастлив человек, которого наказываешь Ты, Г-споди, и Торе Своей обучаешь” (Теилим, 94:12). А если и этого не нашел в себе, значит страдания вызваны любовью, ведь сказано: “Ибо кого любит Г-сподь, того наказывает” (Мишлей, 3:12)”.

Евреи всегда считали, что Вс-вышний ведет с ними особый счет, которого Он не имеет ни с каким другим народом.

В самом деле, какой еще народ Вс-вышний заклял подобными словами?

Однако в индивидуальном порядке этот принцип сурового наказания безусловно распространяется также и на нееврев. Все, что сказано в приведенной цитате из Гемары относительно еврея, с теми или иными оговорками, справедливо также и по отношению к нееврею. Наилучший тому пример Иов, который, как известно, евреем не был.

Мир во зле 

Книга Иова прямо начинается с признания, что страдать может не только грешник, но и совершенно невинный человек. Каков тогда смысл его мучений? Почему Всесильный и милосердный Г-сподь попускает сатане ввергать кого-то в незаслуженные страдания?

По существу на протяжении десятков страниц Иов пытается разрешить эти вопросы, а его друзья утешают его набором общих правил: “Если бы заговорил Б-г, и отверз уста Свои для тебя, и возвестил тебе тайны премудрости, ибо мудрость разнообразна. Можешь ли, исследуя отыскать помыслы Б-жии? Можешь ли до конца постичь Всемогущего? Это выше небес - что можешь сделать ты? Глубже преисподней - что знаешь ты?” (Иов, 11:5-7).

Среди аргументов друзей Иова есть и “эпикурейские”, говорящие о безмятежности и безучастности божества: “Какой прок Всемогущему, что ты праведен?” (22:3), или: “Если ты грешил, что ты сделал этим Ему?… Если праведен ты - что дашь ему?”

Но Иов отвергал эти утешения, дополнительно терзался ими. Его горе безмерно, его мукам нет и не может быть оправдания: “Если бы взвешено было страдание мое и бедствие мое на весы положено вместе. Тогда было бы оно тяжелее всего песка морского” (Иов, 6:1).

При этом Иов сетует не только на свои собственные бедствия, но и на общее положение: “Отчего нечестивцы живут в славе и в роскоши?” (21:7) “Непорочного и нечистого истребляет Он. Если бичом вдруг умерщвляет Он, истреблению невинных смеется. Земля отдана в руку нечестивых, лица судей закрывает Он. Если же не Он, то кто же?” (9:23-25).

Между тем этот вопрос, невольно перерастающий в ропот против Б-га, был признан Вс-вышним более адекватной реакцией, нежели попытки друзей Иова во всем оправдывать Его и во всем обвинять Иова: “И молвил Г-сподь Элифазу Тайменитянину: пылает гнев Мой на тебя и двух друзей твоих, ибо вы не говорили обо Мне так же правдиво, как раб Мой Иов” (42:7).

Однако при этом сам Вс-вышний вроде бы повторяет те же самые доводы, что и друзья Иова (“Ты ли хочешь отрицать суд Мой, обвинить Меня, чтоб оправдать себя?” 40:8), а Иов (вопреки всякой “логике”!) из Его уст эти доводы принимает (“отвратительны мне слова мои и раскаиваюсь я в прахе и пепле” 42:6)!

Что это значит? Это значит, что никакие “общие правила” не могут заменить встречу с Живым Б-гом, что встречи эти возникают не по правилам, и что в свете этой встречи “винить” Б-га представляется таким же никчемным занятием, как и Его “оправдывать”. “Лишь слухом я слышал о Тебе, ныне же око мое увидело Тебя. Поэтому отвратительны мне слова мои и раскаиваюсь я в прахе и пепле” (42:5-6).

За страданием нет ничего, что бы его прояснило и наполнило смыслом. Ничего кроме самого Б-га, разделяющего с человеком это страдание.

По ту сторону обвинения и оправдания 

По существу это объяснение является частным случаем более общего правила, побуждающего человека относиться к решениям Вс-вышнего со смиренным доверием.

Да, мы не знаем почему “земля отдана в руку нечестивых”. Как сказано в “Пиркей Авот” (4:19): “Нам не дано постичь, почему благоденствуют нечестивцы и страдают праведные”. Между тем мы верим в то, что Он это знает.

Снимать вопрос об ответственности Вс-вышнего за страдания мира нелепо. Вс-вышний создал мир и, вне всякого сомнения, несет за него ответственность. Однако это положение не возбуждает в религиозной душе требования судиться со Вс-вышним. В религиозной душе в ответ на это сознание зарождается иное, можно сказать противоположное чувство, чувство доверия. Да, Вс-вышний отвечает за то, что сделал. Но это означает лишь то, что когда придет время, мы услышим Его объяснения по каждому пункту.

Нам не следует падать духом и убиваться, так как мы просто видим незаконченную работу. Сегодня мы не знаем, зачем все это происходит, не знаем откуда столько зла. Мы лишь гадаем. Но когда-нибудь все откроется, и мы примем действительность - Б-гу нужно учиться доверять.

В Гмаре (Шаббат, 127) приводится история о том, как некий человек много времени проработал на одного хозяина, и когда приблизились праздники, попросил его расплатиться. “У меня нет денег”, - сказал хозяин. “Нет денег - сказал работник - не беда. Дай мне мой заработок натурой, какой-нибудь скотиной или плодами земли”. “Нет у меня ни скотины, ни продуктов, - отвечал хозяин. - Нет у меня ничего”. “Как это у тебя, у богатого человека, может не быть ничего?” - возмутился работник, и пораженный такой несправедливостью, ушел ни с чем.

Но вот после праздника его работодатель прислал ему трех нагруженных ослов с различным добром, и щедро расплатился с ним.

При этом оказалось, что все, что он сказал, было правдой:

Денег не было - потому что они были в обороте. Скота не было, потому что он пасся далеко. Овощей и фруктов не было, потому что от них еще не отделена была десятина. Но этого мало. В самую ту минуту у хозяина и вовсе не было ничего, потому что все свое имущество в тот момент он посвятил Храму. Он знал, что его сын не может хозяйствовать, не желал оставлять ему наследство и решил все свое имущество посвятить Вс-вышнему.

Однако после праздника он пошел к мудрецам, те рассмотрели его дело и освободили его от обета.

А не раскрыл он этих обстоятельств работнику сразу, потому что просто хотел дать ему урок. Этот хозяин сам был мудрец и пытался научить работника доверительному отношению к жизни.

Все эти представления и подходы развивают в человеке смирение, так что вопрос о существовании зла для него может совершенно сойти с повестки дня.

В каком-то плане этот подход своеобразно перекликается со знаменитым онтологическим доказательством бытия Б-жия.

Католический теолог Ансельм Кентерберийский учил, что Б-г существует... по определению. Когда мы мыслим русалку или кентавра, то мы можем мыслить их несуществующими. Но не то Б-г Израиля. Б-г Израиля мыслится как совершенство, а совершенство не может мыслиться несуществующим. Таким образом помыслить Б-га одновременно значит исповедать Его существование.

Схожую диалектику можно усмотреть также в движении веры, в возникновении импульса доверия ко Вс-вышнему. Веря в Б-га как в Создателя мира, ответственного за Свое творение, мы тем самым верим также и в то, что в какой-то момент получим от Него ответ на все неразрешимые вопросы бытия. Вера в Создателя подразумевает презумпцию Его невиновности.

