АВТОР  СВЕТА  И  ТЬМЫ  («Таво 5760)

 

Первые плоды 

“И будет, когда ты придешь в землю, которую Господь Бог твой дает тебе в удел, и овладеешь ею, и поселишься в ней. То возьми из всех плодов земли, которые ты получишь от земли твоей, которую Господь Бог твой дает тебе, и положи в корзину, и пойди на то место, которое изберет Господь Бог твой, чтобы пребывало там имя Его.” (Дварим 24.1-4) 

Такими словами, повелевающими землевладельцам совершать приношение “первинок”, “бикурим”, начинается недельное чтение Торы “Таво”.

Посвящение всего первородного Всевышнему следует понимать как признание того, что исток всего живого принадлежит Ему. Именно в свете этого подхода следует рассматривать все сказанное Всевышним далее. 

Действительно, выделяется недельное чтение “Таво” все же не столько заповедями “бикурим”, сколько произнесенными вслед за этой заповедью благословениями и проклятиями. Как и в недельном чтении “Бехукотай”, которое находится в книге Ваикра, чтение “Таво” главным образом посвящено обещанию ниспослать Израилю процветание, если он будет “слушать гласа Господа”, и страданий и даже гибели, если не будет:  “Если ты будешь слушать гласа Господа, Бога твоего, чтобы соблюдать и исполнять все заповеди Его, которые я заповедую тебе ныне, то поставит тебя Господь Бог твой, выше всех народов земли. И придут на тебя все благословения эти...: Благословен ты в городе и благословен ты в поле. Благословен плод чрева твоего и плод земли твоей...” (28.1-12)

“Если не будешь слушать гласа Господа, Бога твоего, чтобы строго исполнять все заповеди Его и уставы Его, которые я заповедую тебе ныне, то придут на тебя все проклятия сии и постигнут тебя. Проклят ты в городе и проклят ты в поле... Проклят плод чрева твоего и плод земли твоей... И станешь ужасом, притчею и посмешищем среди всех народов, к которым отведет тебя Господь... И придут на тебя все проклятия эти, и постигнут тебя, и будут преследовать тебя, доколе не будешь истреблен, за то что не слушал ты голоса Господа Бога твоего” (28.15-45).

Перечень проклятий обширен, подробен и устрашающ. Трудно найти верующую душу, у которой бы эти слова не вызывали великий трепет. Поражает также и то, что все перечисленные бедствия действительно пришли на еврейский народ, причем даже те, “которые не написаны в книге закона этого” (28.61). 

В целом предлагаемый Всевышним выбор полностью соответствует тому выбору между вечностью и вещностью, о котором мне уже доводилось писать по поводу главы “Масей”. Чтобы быть самим собой, человек должен ежесекундно преодолевать свою предметность, ежесекундно вырываться из объятий смерти.

Однако прежде чем вернуться к вопросу о том, как связаны эти благословения и проклятия с “бикурим”, мне представляется уместным коснуться вопроса опознания “гласа Господа Бога”.  

 

Узнавание голоса 

Действительно, что значит “слушаться гласа Господа Бога?” 

В Талмуде сказано, что Второй храм был разрушен за “беспричинную ненависть”, т.е. не за отступление от каких-то конкретных заповедей, а за выхолащивание мотивации их исполнения. Соблюдение заповедей теряет всякую ценность, если оно не сопровождается братской любовью, коренящейся в любви к Богу.

В Талмуде также говорится, что иго небес должно предшествовать игу заповедей, иными словами, что именно непосредственная встреча со Всевышним должна лежать в основе религиозного рвения. 

Важно исполнять заповеди, но их важно исполнять во имя Всевышнего, а не во имя кого-то или чего-то другого. В противном случае это исполнение может оказать нам дурную службу. 

Говоря другими словами, если мы обманываемся в источнике религиозного вдохновения, если мы приписываем Заповедавшему совсем не те качества, которыми Он наделен, то выполняя заповеди, мы не  приносим своей душе действительной пользы.

Известно, что главнейшей заповедью Торы является учение. В Талмуде (Сангедрин 105б) сказано: “Пусть человек всегда занимается Торой даже не во имя ее самой”. Однако тот же Виленский Гаон находит, что это высказывание приложимо не ко всем случаям. Действительно, учась ради посторонних целей, со временем человек может вовлечься в это занятие всем сердцем. Но в определенных случаях этот принцип не подходит, в определенных случаях человек лишь все более превозносится и тщеславится своими познаниями. Поэтому Виленский Гаон говорит: “Лучше учить во имя Торы даже немного, чем учить много и быть переполненным при этом недостойными мыслями, например о почете”. 

Иудей может исполнять все заповеди, но если при этом он обманывается относительно Того, кому он эти заповеди посвящает, то фактически он не “слушается гласа Господа Бога”.

Итак, нет сомнения, что адекватное отношение к Создателю, узнавание Его голоса - это одно из самых главных предварительных условий того самого исполнения заповедей, которое приносит благословение и отводит проклятие. 

И вот тут мы как раз можем испытать определенный соблазн. Действительно, угрозы в адрес избранного народа со стороны Всевышнего многими воспринимаются по меньшей мере с недоумением. 

“Никого нельзя удерживать угрозами, - говорят они. - И  Создатель человека вроде бы должен считаться с этим устройством человеческой психики. Он должен понимать, что запугиванием можно подавить человека, но нельзя исправить. Этот текст звучит  очень странно”. 

Итак, кто же Он такой, что угрожает нам такими страшными бедствиями? Как нам адекватно воспринять облик запугивающего нас Бога?

 

Царь над царями царей 

В самом деле, какой смысл могут иметь эти угрозы: “будут преследовать тебя, доколе не будешь истреблен, за то что не слушал ты голоса Господа Бога твоего?” 

К кому эти слова вообще могут быть адресованы? Ведь психология грешника такова, что даже если он признает существование Всевышнего, он никогда не отнесет к себе подобную угрозу. Борис Пастернак весьма метко охарактеризовал эту психологическую ситуацию, сказав, что это другие могут гореть и попадать под машины, но что с нами этого произойти не может. Но,  словно в подтверждение этого правила, когда с нами нечто подобное происходит, мы и в самом деле становимся “другими”.  

Что же касается праведника, во всяком случае человека открытого и ищущего свои границы, то он вроде бы трепещет и без этих угроз.  

Итак, что значат проклятия, записанные в нашем недельном чтении? По поводу главы “Бехуккотай” я писал, что эти угрозы следует рассматривать как описание внутреннего состояния самого человека, что с точки зрения описания этого состояния эти проклятия психологически достоверны. Однако сегодня мне бы хотелось обратить внимание также и на другую сторону - на самого Всевышнего. В том, что еврейский Бог угрожает, на мой взгляд, можно усмотреть не столько “запугивание”, сколько декларацию одной из основных идей иудаизма, идею абсолютной власти Бога: “Нет Бога кроме Меня. Я умерщвляю и Я оживляю, Я поражаю и Я исцеляю, и нет спасения от руки Моей” (Дварим 32.39). В приведенных в нашем чтении благословениях и проклятиях Всевышний исповедует Свою абсолютность, провозглашает Свою окончательную ответственность за добро и зло. 

Мы слышим в Его проклятиях угрозы, которые вроде бы не могут иметь своего адресата. Но быть может, в них следует услышать совсем другое - услышать Божественное исповедание, свидетельство о Себе Самом? 

Как Он избавляет, словами пасхальной Агады, - “Я и никто другой”, так Он и наказывает - “Я и никто другой”. 

Итак, именно в приведенных благословениях и проклятиях сокрыто главное основание еврейской веры, веры в то, что единственным источником “добра” и “зла” является Бог Израиля. Как говорится об этом в благословении, предшествующем чтению “Шма”: “Благословен Ты, Господи Боже наш, Царь вселенной, создавший  свет и сотворивший тьму, творящий мир и создающий все”. И как сказано в книге Эйха (3.37-39): “Кто может приказать, чтобы исполнилось нечто, чего  Господь не повелел? Не из уст ли Всевышнего исходит худое и доброе? Что жалуется человек живущий? Пусть жалуется муж на свои собственные грехи”.

Действительно, согласно представлениям иудаизма, зло исходит не от Сатаны, не от Ангела Смерти, - это лишь посланники, а от самого Всевышнего. Всевышний любит и милует, но Всевышний же судит и наказывает. Он и только Он. 

Открытие такого Бога принадлежит Аврааму. Вот в каких словах описывает это открытие Авраама Томас Манн в своем романе “Иосиф и его братья”: “Из стремления к высшему Авраам открыл Бога. ... Он свел множественное и устрашающее неведомое к единичному и успокаивающе известному, к определенному Владыке, от которого шло все, - добро и зло, и внезапное, ужасное и благодатно привычное, - к Владыке, которого следовало держаться в любых обстоятельствах. Авраам собрал разные силы в одну силу и назвал ее Господом - ее одну и раз навсегда”. 

И пожалуй, нигде концепция Всевышнего как источника всей реальности, как источника света и тьмы, не проступает так явственно, так рельефно и однозначно, как в главах, излагающих благословения и проклятия.

Язычники исходят из идеи множества богов. Одно божество отвечает за водную стихию, второе - за огонь. Имеются божества покровительствующие войне (Марс), торговле (Меркурий), плодородию (Дионис). Зороастризм свел все это множество к двум богам: во главе сил света стоял Агура-Мазда, а во главе сил тьмы - Ангра-Майнью. Но монотеизм Авраама не терпит даже этого разделения. Даже “добро” и “зло”, даже преуспевание и бедствие имеют один единственный исток. 

Источник зла  содержится в согрешившем, не выдержавшем испытания человеке. Но в последнем счете за все, что происходит на земле, отвечает Создатель. Ему принадлежат все истоки, все начала, все “бикурим”. Таков главный смысл, открывающийся нам в тех благословениях и проклятиях, которые мы читаем в главе “Таво”.

ДВЕ РОДОСЛОВНЫЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА  («Ки таво») 

Первородство и Песах  

Недельное чтение «Ки таво» начинается с заповеди «бикурим», с заповеди принесения первинок: «И будет, когда ты придешь в землю, которую Господь Бог твой дает тебе в удел, и овладеешь ею, и поселишься в ней, то возьми из всех первых плодов земли, которые ты получишь от земли твоей, которую Господь Бог твой дает тебе, и положи в корзину, и пойди на то место, которое изберет Господь Бог твой, чтобы пребывало там имя Его. И приди к священнику, который будет в те дни, и скажи ему: «заявляю я ныне Господу Богу твоему, что я вошел в ту землю, которую Господь клялся отцам нашим дать нам». И возьмет священник корзину из руки твоей, и поставит ее перед жертвенником Господа Бога твоего. А ты возгласи и скажи пред Господом Богом твоим: «Арамейцем скитальцем был отец мой и спустился в Египет, и стал там народом великим, сильным и многочисленным. Но худо поступали с нами египтяне и притесняли нас, и возлагали на нас работу тяжкую; И возопили мы к Господу Богу отцов наших, и услышал Господь голос наш, и увидел бедствие наше и труды наши и угнетение наше. И вывел нас Господь из Египта рукою сильной и мышцей простертой и страхом великим, и знамениями, и чудесами. И привел нас в место это, и дал нам землю эту, землю текущую молоком и медом. А теперь вот принес я первые плоды земли, которую дал Ты мне, Господи». (26.1-10)

 Я привел этот внушительный отрывок целиком, чтобы напомнить, в какой мере он переигрывается в пасхальной агаде. В сущности можно сказать, что в этом отрывке вообще вкратце излагается пасхальная агада!

На этой связи праздника Песах и приношения в Храм первых плодов и хотелось бы сегодня остановиться.  

Итак, в связи с принесением первинок в Храм необходимо вспоминать об исходе! В первую очередь это, разумеется, касалось злаков, о приношении которых в связи с Песахом в Торе прямо упоминается: «Шесть дней ешь опресноки, а в день седьмой праздник Господу, Богу твоему, не делай никакой работы. Семь седмиц отсчитывай себе, от нанесения серпа на жатву начинай считать семь седмиц. И совершай праздник седмиц Господу» (16.8-9). 

 Принесение первых первинок, т.е. первинок злаковых растений, совершаемое на праздник Шавуот, непосредственно связано с Песахом. (Отсчет пятидесяти «омеров» (снопов), начинается, как известно, с исходом первого дня Песаха). 

Иными словами, мы вправе сказать, что если принесение от первых плодов всех растений сопровождается воспоминанием об исходе, то принесение первых первинок (вторая производная - первинки первинок) выделено в отдельный праздник, совпадающий с праздником дарования Торы! Однако праздник этот не самостоятельный, он жестко привязан к Песаху, являясь как бы его «филиалом». 

Но с Песахом же связана заповедь посвящения Храму всего первородного из скота и даже из сыновей: «Праздник опресноков соблюдай, семь дней ешь опресноки, как Я повелел тебе, в назначенное время месяца Авива, ибо в месяце Авиве вышел ты из Египта. Всякое первородное утробы – Мне, как весь скот твой мужского пола, перворожденный бык или ягненок. Первородное же из ослов выкупи ягненком… всякого первенца из сынов твоих выкупай» (Шемот 34.18-20).

 Итак, мы видим, что Песах неразрывно связан с Первенцами, т.е. как с первинками растений, так и с первенцами животных и человека. Откуда берется эта однозначная устойчивая связь? 

 Мы читаем в книге Шмот (4.22): «И сказал Господь Моше: когда пойдешь и возвратишься в Египет, смотри, все чудеса, которые поручил Тебе, сделай их перед лицо Паро. А Я ожесточу сердце его, и он не отпустит народа. И скажешь ты Паро: так сказал Господь: «сын Мой, первенец Мой - Израиль». И Я сказал тебе: отпусти сына Моего, чтобы он мне служил, но ты не согласился отпустить его, и вот, Я убью сына твоего, первенца твоего» (4.21-23).   

 Хорошо известно, что исход еврейского народа из Египта сравнивается традицией с родами. По-видимому, именно в этом контексте и следует рассматривать как приведенный отрывок Торы, так и то обстоятельство, что Тора связывает все первородное - растений, животных и человека - именно с исходом. 

 Песах - это день рождения Израиля, это праздник рождения Божественного Первенца, а потому это и праздник всего первородного, и потому же все первородное напоминает об исходе. Так что «Когда ты придешь в землю, которую Господь Бог твой дает тебе в удел,.. то возьми из всех первых плодов земли, которые ты получишь от земли твоей… И приди к священнику… и скажи пред Господом Богом твоим: «Вывел нас Господь из Египта рукою сильной и мышцей простертой и страхом великим, и знамениями, и чудесами. И привел нас в место это, и дал нам землю эту, землю текущую молоком и медом. А теперь вот принес я первые плоды земли, которую дал Ты мне, Господи». (26.1-10)

 

Первое и второе 

Итак, природу связи первородства с Песахом мы как будто бы уяснили.  Но что вообще значит первородное? Каков его смысл? Почему Тора придает ему такое значение? 

Главная особенность первородства заключается в родоначальности. Первенец – это начало, это исток, который тем самым можно противопоставить всем последующим порождениям.

 Магараль в этой связи пишет: «Так сказал Всевышний: «Первенец Мой Израиль» (4.22). Назван Израиль Его сыном и Его первенцем. Хочется сказать, что первенец назван начатком (решит), так как он начало его силы. Ибо сын - это сила своего отца, и Израиль - это начало раскрытия силы Всевышнего в этом мире. Начаток отделен от остального, он имеет в себе нечто, что в остальном не содержится. И поэтому первенец свят, так как он отделен от всего остального, чему он послужил началом, но начальность эта в последующем не содержится. Так Израиль как начаток отделен от всех народов» (Гвурат Хашем 19). 

Итак, первенец – это начало силы отца. Действительно, старший брат вообще, и первенец в особенности - обладают авторитетом у младших братьев и сестер, иногда превосходящим даже авторитет родителей.

 Таким образом, можно сказать, что первородное по своей природе является образом славы, образом истока, а когда Всевышний общается с человеком посредством предметов, то Он сообразуется с внутренним смыслом предмета (ведь, как известно, «Тора говорит языком людей»). Естественный язык достаточно разнообразен, и все же предметы неизменно диктуют смысл. Первородное - символизирует именно родоначальность, т.е. силу и авторитет пребывающие внутри самого рода. 

В завершение мне остается только повторить суждение, которое уже не раз доводилось высказывать, а именно суждение о дополнительности Израиля и народов, о дополнительности святого и будничного. 

Магараль, описывая природу начального, верно объяснил, что эта природа не содержится в последующем. Но важно понимать также и то, что начальное в принципе не существует без последующего. Без последующего оно просто даже не может оказаться начальным. Как справедливо отметил французский философ Дерида, только последующее делает первое первым, «ведь первое может быть первым, только потому что за ним следует второе. Именно «второе» своим запаздыванием создает возможность «первого». 

 Итак, первое и второе – это устойчивая пара, такая же устойчивая пара, как святое и будничное, как Израиль и народы, как мужчина и женщина, как милость и истина, как душа и тело, как бытие и мысль.

Израиль и Амалек 

Между тем невозможно не отметить, что среди перечисленных пар, та пара, которой настоящая статья посвящена - а именно первенец Израиль и «последующие» народы - заметно выделяется на общем фоне. И выделяется она тем, что ее очень часто воспринимают не как партнерскую и продуктивную, а напротив, как враждующую. 

Из истории мы знаем, что евреи и народы редко жили душа в душу. И не удивительно, что существует достаточно представительная теория, согласно которой Израиль и народы сталкиваются не как «святое» и «будничное», а как «чистое» и «нечистое». Взгляд этот правомерен и имеет свои основания в том, что народы являются следующими сынами не только в той семье, в которой первенец Израиль, но также и в той семье, в которой первенец Амалек. 

Действительно, в духовном аспекте народы имеют два начала, внутри себя они делятся на сообщества, которые дружественны Израилю и враждебны ему. Часть из сынов каждого народа  принадлежат к той семье, в которой первенец Израиль, а часть к той семье, первенцем которой является смертельный враг Израиля Амалек. Как сказано: «Взойдет звезда от Яакова, и встанет скипетр от Израиля, и сокрушит пределы Моава, и разгромит всех сынов Шета… И увидел он Амалека, и произнес притчу свою и сказал: первый из народов («решит гоим») Амалек, но конец его - гибель» (Бемидбар 24.17-21). 

 Амалек - это действительно нечистота, и в паре с ним Израиль  образует противостояние «чистого» и «нечистого». Амалек вышел из того же лона, что и Израиль, он потомок Авраама и Ицхака, но он пошел против собственного корня. Израиль и Амалек не создают никакой пары, их пути радикально расходятся по тем мирам, между которыми нет никакого сообщения, ибо «конец Амалека гибель». 

 Итак, нет спора, что в значительной мере народы противостоят Израилю, как враги, помышляющие лишь об его уничтожении. И в этом  отношении традиция дуалистического противопоставления Израиля и народов адекватна. Во всяком случае именно в контексте этого противостояния следует рассматривать многие  высказывания различных авторитетных еврейских источников. Так, например, в книге «Тания» говорится: «Души неевреев происходят от остальных, совершенно нечистых «клипот»,  в которых нет добра совершенно, как сказано в книге «Эц Хаим» (49.3): «И все добро, что творят язычники, творят они лишь ради себя». И как комментирует Гемара выражение: «Милосердие народов - грех»: «Все справедливые и милосердные деяния народов мира совершаются лишь из тщеславия».  

Однако сводить смысл народов исключительно к этой демонической линии несправедливо и ложно. Ложно уже хотя бы потому, что в таких условиях оказываются бессмысленными слова Торы: «Первенец Мой Израиль». Ведь если нет второго, то нет и первого. 

Именно потому что Израиль - это первенец, в существовании «вторичных» народов имеется также и вечный позитивный смысл, который никогда не будет сведен к святости, но в то же время наследует вечность в качестве будничного. И этому соотношению соответствуют многочисленные другие высказывания традиции, как, например:  «Имеются праведники народов мира, которые имеют удел в мире грядущем» (Тосефта Сангедрин 13). 

В любом случае важно помнить, что у человечества имеется два корня, две духовные родословные, и что каждый народ и каждый человек свободно решают, от кого ее вести - от Израиля или от Амалека.

ПОСЛЕДНЯЯ  СЕЛЕКЦИЯ  («Таво» 5763)

Коллективная ответственность 

В недельном чтении «Таво» приводятся благословения и проклятия, которые уготовал Всевышний Израилю в зависимости от того, как народ поведет себя, прибыв в землю Кнаан. 

«И будет, если ты будешь слушать голоса Господа Бога твоего, чтобы соблюдать и исполнять все заповеди Его, которые я заповедую тебе ныне, то поставит тебя Господь Бог твой выше всех народов земли» (28.1).

«И будет, если не будешь слушать гласа Господа Бога твоего, чтобы строго исполнять все заповеди Его и уставы Его, которые я заповедую тебе ныне, то придут на тебя все проклятия сии и постигнут тебя» (28.16).

В этом перечне благословений и проклятий обращают на себя внимание два пункта. Во-первых, этот перечень предполагает охватить все множество ситуаций, в которых может оказаться человек. Об этом ясно свидетельствуют слова: «Также всякую болезнь и всякий удар, о которых не написано в книге Торы этой, наведет их Господь на тебя» (Дварим 28.60).

А во-вторых, мы явно имеем здесь дело с коллективной ответственностью. Описаны именно национальное процветание и национальные бедствия, хотя соблюдает и нарушает заповеди каждый еврей в отдельности (разумеется, существуют и чисто общественные заповеди, но в данном отрывке подразумеваются не только они). Об этой «коллективной ответственности» и хотел бы я поговорить. 

Из приведенных в главе «Таво» благословений и проклятий мы ясно видим, что Израиль судится как один человек, что все евреи связаны между собой. Традиция многократно подчеркивает это положение. Так в трактате Сангедрин (27) сказано: "Все сыны Израиля ответственны друг за друга". В "Ваикра Рабба" говорится: "Плод красивого дерева (этрог) - это весь Израиль: как в этроге есть вкус и запах, так и в Израиле есть люди, сочетающие Тору с добрыми делами. "Ветви финиковой пальмы" - это тоже Израиль: как в финиках есть вкус, но нет запаха, так и в Израиле есть люди, у которых есть Тора, но нет добрых дел. "Ветвь древа густолиственного (мирт)" - и это Израиль: как в мирте есть запах, но нет вкуса, так и в Израиле есть люди, у которых есть добрые дела, но нет Торы. "Речные вербы" - и это Израиль: как в вербе нет ни вкуса, ни запаха, так и в Израиле есть люди, у которых нет ни Торы, ни добрых дел. Что же Господь Пресвятой делает с ними? Погубить их нельзя. Вот и сказал Господь: пусть все они будут связаны вместе, так что одни будут искуплением других".

 Также сказал рабби Шимон бен Иохай: народ еврейский "подобен единому телу и единой душе... Один из них согрешил - все несут наказание, как сказано: "Вот Ахан, сын Зерахов, нарушил заклятие, а гнев был на весь Израиль, и он не был единственным человеком, умершим за свое беззаконие" (Иисус Навин 22.20). Страдает один из них, а чувствуют это все, поэтому сказано: "Израиль - овца, рассеянное стадо" (Иерем 50. 17), как если у овцы болит один из членов, все прочие члены чувствуют это, так и Израиль: один страдает, а чувствуют все". (Мехилта де-р.Шимон б.Йохай)

Но в пределе этот подход означает, что не только грехами и исполненными заповедями делятся евреи, но и самими своими судьбами. 

 

Культура ненависти 

В этой связи уместно отметить, что приведенные слова Торы: «Также всякую болезнь и всякий удар, о которых не написано в книге Торы этой, наведет их Господь на тебя, пока не будешь истреблен” (Дварим 28.60), некоторые раввины трактуют, как предсказание о Катастрофе европейского еврейства. 

Этот предельный ужас, по их мнению, не предсказывался. Он был скрыт. 

Но что такого особого было в тех испытаниях? Чем так примечательна судьба жертв катастрофы? Разве любая насильственная смерть, или даже просто смерть от рака менее мучительна, чем смерть в газовой камере? 

Дело не в физических страданиях. Дело в той культуре дегуманизации, в создании той астрономической отдаленности одного человека от другого, которую задала нацистская ненависть к евреям. Лагеря уничтожения находились недалеко от европейских столиц, но они были призваны выражать трансцендентную  изгнанность евреев из жизни.

В трактате Таанит (10а) говорится: «Учили  мудрецы: Египетская земля – четыреста верст на четыреста верст, и это одна шестидесятая от Куша, а Куш одна шестидесятая от вселенной, а вселенная одна шестидесятая от сада, а сад одна шестидесятая от Эдена, а Эден одна шестидесятая от Преисподней. Выходит, что весь мир – словно крышка от горшка для Преисподней».

Таково было мироощущение во времена Талмуда. Но нацистские лагеря уничтожения безгранично расширили бездну ада, фактически придав ей  совершенно новые масштабы.  Аллегория с пространством напрашивается здесь сама собой. Так переживший нацистские лагеря писатель Жан Амери в таких словах характеризовал самоощущение еврея в лагере смерти: «Все арийские узники, хотя и оказались в одной пропасти с нами, евреями, стояли выше, более того, были отделены от нас расстоянием в несколько световых лет». 

Нацисты создали между собой и евреями такую безграничную дистанцию, которую еще никогда ни одно человеческое существо не создавало по отношению к другому человеческому существу. И лагеря уничтожения являлись  зримым выражением этой действительности. Ни один раб ни в римской империи, ни в Египте никогда не был так далек от аристократа, как был удален еврей от фашиста. 

Нацисты задали такой предел этическому пространству, который до того был знаком лишь религии в отношении Всевышнего. До нацизма столь отдален, столь трансцендентен мог быть только Бог. 

Йосеф Менгеле, прозванный ангелом смерти и прославившийся своими чудовищными вивисекционными опытами, очень любил самолично проводить в Освенциме селекции. При этом он пользовался  специальным жезлом, имитирующим «посох пастыря». Своими селекциями Менгеле совершенно сознательно пародировал образ, взятый из знаменитой молитвы на Йом Кипур: «Как пастырь, проверяющий стадо свое, проводит овец под посохом своим, так и Ты – проводишь и исчисляешь, определяешь и учитываешь души всего живого, решаешь судьбу всякого создания и подписываешь приговор. В Рош-Ашана приговор записывается, а в День Поста Искупления скрепляется печатью». 

Учитывая уникальность преступления и исключительность момента, эта жуткая пародия обретает свой зловещий буквальный смысл. Через эту селекцию, как в своем роде последнюю селекцию, как последнее испытание придется пройти всем, кто всерьез надеется встретиться с Живым Богом. 

Люди не хотят знать про катастрофу, они предпочитают развлекаться. Это их право. Однако это право не освобождает их от обязанности сознавать, что они не увидят Всевышнего, не разделив не только счастливые и благополучные судьбы, но и судьбы  тех, кто проходил селекции Менгеле и истязался на его вивисекционном столе. 

Оказаться на последнем суде, на последней селекции страшнее, чем на селекции в Освенциме. Но можно поручиться, что та последняя селекция включит в себя ужас той, которую изведали миллионы европейских евреев. 

По-видимому, на каком-то этапе всем сынам завета придется пройти через все, что пережили другие сыны завета.

Как бы то ни было, та форма, в которой излагаются благословения и проклятия  в главе «Таво», предполагает, что все сыны Израиля являются одним субъектом, что все они ответственны друг за друга.

Кому-то повезло, кому-то нет, но в последнем счете все пройдут через все – и через все доброе и через все худое. 

 

Сущность философской задачи 

Однако законы всеобщей ответственности, действующие внутри Израиля, в определенном аспекте распространяются на все человечество. Это общее  положение иудаизма выражено в следующих словах мидраша: «Возлюби ближнего как самого себя». Сказал Равви Акива - это наивеличайший принцип Торы. Сказал Бен-Азай: «Вот родословная Человека» - это принцип еще более велик» (Сифра Гл.2 Кдушим 7).

Но не только евреи признают, что единство Израиля и единство человеческой семьи – это одно и то же единство. Во всяком случае, с какого-то момента эта истина распространилась и среди принявших Библию народов. 

Каждый человек сокрыт в каждом, и каждый человек представлен в каждом. Все человечество – это один соборный человек, представленный миллиардами людей. 

Эта идея, легшая в основу христианства (один праведник принимает на себя ответственность за все человечество) переосмыслилась в Новое время уже в совершенно еврейском духе и вернулась к европейцам в качестве идеи всеобщей ответственности всех за каждого.   

Мысль о всеобщей связи человечества провозглашалась европейскими авторами неоднократно. Например, эта мысль проводится в романе Хемингуэйя «По ком звонит колокол», само название которого взято из стихотворения Джона Донна, выбранного эпиграфом к этому роману: «Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе; каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и также, если смоет край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе».

 Лев Шестов в своей книге "Добро в учении гр.Толстого и Ф.Ницше" отметил: "Белинский в одном из своих частных писем говорил: "Если бы мне удалось влезть на верхнюю ступень лестницы развития, я и там попросил бы вас дать мне отчет во всех жертвах условий жизни и истории, во всех жертвах случайностей, суеверия, инквизиции, Филиппа II и пр. и пр. - иначе я с верхней ступени бросаюсь вниз головой. Я не хочу счастья и даром, если не буду спокоен на счет каждого из моих братьев по крови". В этих немногих и простых словах выражена сущность философской задачи".
Итак, судьба одного несчастного является судьбой всех людей, и вхождение в эту солидарность является «сущностью философской задачи». 

Жизнь каждого (сохраненного для вечности) члена общины оказывается жизнью всех других. Она должна оказаться доступной другому вплоть до самоотождествления. 

Так должно получаться исходя из общих соображений. Но существует ли какой-либо мистический опыт, отражающий это переживание? 

 

Coming back 

Я никогда не слышал, чтобы о мистических переживаниях такого рода повествовала традиция. Однако некоторые внешние опыты невольно побуждают размышлять именно в этом направлении. 

В последние десятилетия, особенно в США, чрезвычайно широко стала использоваться практика «воспоминаний прошлых воплощений». 

В книге Раймонда Муди «Coming back» («Возвращение назад») ученый описывает разные опыты такого рода «воспоминаний», извлекаемых с помощью гипноза.

В этих опытах поразительно именно то, что человек отождествляет себя с другими лицами самых разнообразных эпох и культур безо всяких ограничений. В этих опытах вы можете оказаться в жизни первобытного человека, средневекового врача, конторского служащего XIX века, эскимоса, никогда не видевшего белых людей и т.д. и т.п. 

Муди (сам испытавший такой опыт) признает, что данные сеансы не подтверждают существования феномена реинкарнации. Еще бы! Ведь гипнотическая формула в явном виде навязывает такую концепцию. Иначе эти картины и воспринять невозможно. Диспозицию однозначно задает гипнотизер, слова которого Муди в своей книге приводит: «Я попрошу представить, почувствовать, что вы поднимаетесь из вашего тела в этот прекрасный день. Вы подниметесь над собой на несколько сотен футов. Из этой точки вы будете постепенно опускаться, пока снова не ступите на землю. Но на этот раз когда ваша нога ступит на землю, вы обнаружите себя в прежней жизни. В опыте это будет ощущаться как жизнь, которую вы вели когда-то в прошлом. До вашего рождения».

Не удивительно, что при таком внушении человек будет воспринимать увиденное как «предыдущее воплощение», подобно тому, как он будет считать себя Фишером, если ему внушить, что он Фишер. 

Из того, что приводится в самой книге, сказать можно только то, что отождествление  происходит по принципу близости проблем. Муди пишет: «Образы и истории, с которыми человек возвращается из регрессий, с годами могут измениться. Пациент всегда способен воспроизвести любую из прошлых жизней, но, изменившись сам, может оказаться в регрессии в новой, ранее не испытанной «прошлой жизни».

Муди делает вывод, что человеку идут на пользу «воспоминания о прежних опытах». Но человеку идут на пользу знакомства с любым опытом, в том числе и с чужим. Почему нужно делать вывод, что это именно мой прежний опыт?

Против того, что речь идет о перевоплощении, говорит кстати еще и то обстоятельство, что нередко «прежние жизни» воспринимаются в третьем лице. 

Но главное, что «воплощение» здесь совершенно избыточно, потому что в рамках идеи персонального единства человеческой семьи человек и без того тождественен со всеми людьми. Таким образом, вера в реинкарнацию ложна в своей основе. Она ложна, потому что идет против основной «философской задачи», профанирует и обесценивает ее. 

Однако чем действительно ценны опыты «редукции», так это именно тем, что в них человек может отождествиться с человеком любой культуры и  эпохи. Т.е. он действительно ощущает себя братом всех людей, действительно как бы сдирает с себя свою культурную оболочку, выявляя пласт той последней глубинной культуры, которая раскрывает «сущность философской задачи» и которая по своему смыслу противоположна  нацистской культуре.

В этом отношении опыты «редукции» очень ценны и интересны. Возможно, они предвосхищают тот момент страшного суда, тот момент Последней селекции, когда все обменяются судьбами всех и вернутся обогащенными к самим себе. И это уже будет истинным «возвращением назад». 

 

ДЕТОВОДИТЕЛЬ  К  ДИАЛОГИКЕ   («Таво» 5764)

 

Соавторы Творца 

В недельном чтении «Таво» приводятся благословения и проклятия, которые уготовал Всевышний Израилю в зависимости от того, как тот поведет себя, прибыв в землю Кнаан. 

«И будет, если ты будешь слушать голоса Господа Бога твоего, чтобы соблюдать и исполнять все заповеди Его, которые я заповедую тебе ныне, то поставит тебя Господь Бог твой выше всех народов земли». (28.1)

«И будет, если не будешь слушать гласа Господа Бога твоего, чтобы строго исполнять все заповеди Его и уставы Его, которые я заповедую тебе ныне, то придут на тебя все проклятия сии и постигнут тебя». (28.16)

Между тем начинается это перечисление грозных проклятий и благословений следующими примечательными словами: «В день сей Господь Бог твой заповедует тебе исполнять все эти уставы и законы: соблюдай и делай их всем сердцем твоим и всей душою твоею». (26.16)

В мидраше Танхума («Таво» 1) в связи с этими словами говорится: «Каждому, кто соблюдает заповедь поистине, это засчитывается, как будто он сам даровал ее на горе Синай, как сказано: «Соблюдай и делай (сделаешь их)» (Двар 26, 16). Что значит «делай (сделаешь) их»? То, что каждому, кто исполняет Тору и соблюдает ее поистине, засчитывается, как будто он сам создал ее и даровал на горе Синай» (Танхума «Таво» 1).

Удивительное дело, соблюдение заповедей превращает человека в соавтора Торы! Как это следует понимать?  

Здесь мы сталкиваемся с определенным парадоксом союза еврейского народа со Всевышним, который является вполне партнерским союзом. Действительно, сразу за приведенными словами сказано: «Господа превознес ты ныне, чтобы был Он тебе Богом и чтобы ходить по путям Его и соблюдать уставы Его. И Господь превознес тебя ныне, чтобы был ты Ему особым народом, как Он говорил тебе, и чтобы соблюдал ты все заповеди Его» (26.17-18). 

«Господа превознес ты… и Господь превознес тебя». В избрании имеется определенная симметрия. Действительно, ведь не только Бог избрал Израиль из всех народов земли, но и Израиль избрал Единого Бога из всех богов народов земли. Во всяком случае, как и многие другие народы, упомянутые в известном мидраше, теоретически Израиль мог бы и не принимать предложения Всевышнего. 

Но раз так, то Тора является знаком взаимного завета. Выполнение заповедей поистине единяет обе стороны союза.  Брачный союз, которому мудрецы и пророки уподобляют союз Бога с Израилем, предполагает равное отношение к тому контракту, которым является Тора. 

В этой «ктубе» записано, какие санкции последуют за измену и отпадение: «Пошлет Господь на тебя проклятие, смятение и несчастье во всяком начинании руки твоей, какое ни станешь ты делать, пока не будешь истреблен, пока не погибнешь вскоре за злые дела твои, за то, что оставил ты Меня». (28.20)

Но не только эти слова записаны в той «ктубе», которой является Тора, и не только за эти слова совместно отвечают обе стороны. Вся Тора, при ее соблюдении  Израилем, становится – подобно имуществу супругов – полным достоянием Израиля, и потому вступают в силу слова: «Каждому, кто соблюдает заповедь поистине, это засчитывается, как будто он сам даровал ее на горе Синай, как сказано: «Соблюдай и делай (сделаешь их)» (Двар 26, 16).

Как бы то ни было, евреи приняли иго заповедей. Однако, как мы видим, тот, кто выполняет заповеди поистине, оказывается законодателем в той же мере, как и Всевышний, он принимается в соавторы Священного Писания. А  тем самым Израиль оказывается равнозначным партнером Всевышнего.  

В этом отношении иудаизм выглядит явственно взрослее своих дочерних религий: христианства и ислама. Вопреки собственной заявке, христианство и ислам возлагают на своих носителей меньше ответственности, нежели иудаизм, они видят миссию человека менее значимой, чем видит ее еврейская традиция.  

Действительно, слово «ислам» означает покорность. Само понятие союза, завета, т.е. равнозначного партнерства с Богом у мусульман отсутствует. Что же касается христианства, заимствовавшего из иудаизма идею завета, то в нем религиозная миссия человека ограничена исключительно собственными интересами спасения.

Центральная миссия христианина (его спасение) на глубинном онтологическом уровне совершается не им, а главное, объективно существует вне его. Христианину следует только приобщиться к победе Всевышнего, раз и навсегда свершившейся и от его усилий никак не зависящей. Но еврей, который вроде бы исполняет навязанные извне действия, как мы видим из приведенных слов мидраша, оказывается в подлинно партнерских отношениях со Всевышним – по существу, от него зависит судьба самого Творца. Как сказал в этой связи Мартин Бубер: «на земле решается судьба Бога». 

Трудно подыскать высказывания мудрецов, которые бы в явном виде выражали эту идею Бубера. Однако косвенных высказываний, подтверждающих подобную позицию, можно найти не так уж мало. К одному  из таких традиционных высказываний безусловно можно отнести слова мидраша: «Каждому, кто соблюдает заповедь поистине, это засчитывается, как будто он сам даровал ее на горе Синай».

 

«Детоводитель» к Торе  

Классическое христианство, как известно, представляет дело обратным образом,  а именно, что не сыны Израиля, а именно чада Церкви являются носителями зрелого духа. Христианство считает выполнение заповедей Торы не сотворчеством Всевышнему, а рабским подневольным служением, имеющим чисто воспитательный смысл, причем самый примитивный. Классическое христианство воспринимает Закон как «детоводитель ко Христу» (Гал 3.24), т.е. как некое средство, призванное привести к  достижению некоей цели.

В своей статье «Тайна Израиля» дьякон Кураев поясняет, что «детоводителем» именовался специальный слуга, который провожал ребенка до школы, следя за тем, чтобы тот не заигрался по дороге и добрался по назначению. При этом Кураев весьма образно развивает данную аналогию. Он пишет: «Народ полюбил Закон. Но эта влюбленность оказалась как раз неуместной, запоздалой. Если ребенок начинает капризничать у самых дверей школы, до которой он был долго и небеспроблемно веден педагогом, если он не отпускает сего "провожатого", не желает оказаться один на один с учителем, то он рискует остаться неучем. Всем нам знакомы детские слезы на пороге школы, когда родители уходят, оставляя малыша наедине с учителями. Если эти слезы воспринять слишком всерьез, если уступить минутному детскому капризу, то мы лишь повредим ребенку, лишим его будущего… Христиане озабочены тем, что иудеи остались "на второй год в первом классе", в классе Ветхого Завета: в этом классе учили довольно-таки жестоким вещам. И если иудеи так и останутся со своим ветхозаветным "буквариком" - то от них можно ждать самых неспровоцированных выплесков агрессии. Ну просто опять понравится им чья-то земля или жена - и снова они начнут вырезать "язычников"... А религиозной ненависти к иудеям у нас нет».

Приведенный взгляд христианства на иудаизм господствовал на протяжении веков. Между тем по своему характеру он чисто спекулятивный и вступает в явное противоречие как с буквой, так и с духом Библии. На самом деле христианские первоисточники вполне уживаются с идеей самоценности  «Ветхого завета», так что теологии «детоводительства ко Христу» вполне можно даже противопоставить теологию «детоводительства к Торе». 

В своем классическом виде такая теология была предложена Рамбамом, который писал: «все произошедшее с Иешуа Ганоцри и с пророком  ишмаэлитов, который пришел после него, было подготовкой пути для царя Машиаха, подготовкой к тому, чтобы весь мир стал служить Всевышнему, как сказано: «Тогда Я вложу в уста всех народов ясные речи, и станут люди призывать имя Господа и будут служить Ему все вместе» (Цфания 3.9). Каким образом те двое способствовали этому? Благодаря им весь мир наполнился вестью о Машиахе, о Торе и о заповедях. И достигли эти вести дальних островов, и среди многих народов с необрезанным сердцем начали рассуждать о Машиахе, и о заповедях Торы. Одни из этих людей говорят, что заповеди эти были истинными, но в наше время потеряли силу, ибо даны были только на время. Другие, что заповеди следует понимать иносказательно, а не буквально, и уже пришел Машиах, и объявил их тайный смысл. Но когда придет истинный Машиах, и преуспеет, и достигнет величия, сразу все они поймут, что научили их отцы ложному, и что их пророки и предки ввели их в заблуждение».

Трудно сказать, в какой мере эта теология справедлива в отношении Магомета, который лукаво заместил Тору альтернативным источником, но в отношении Иисуса этот прогноз как раз вполне может оправдаться.

Действительно, Закон провозглашается вечным не только в ТАНАХе, но и в Евангелии. Например, в нагорной проповеди Иисус говорит: «Доколе не прейдет небо и земля, ни одна иота или ни одна черта не прейдет из закона, пока не исполнится все» (Мф 5.18). А в своем описании  “кончины века” (Мф 24.20) Иисус говорит: “Молитесь, чтобы не случилось бегство ваше зимой или в субботу”. Из этих слов однозначно следует, что, во-первых, Иисус находил нарушение субботы чем-то крайне нежелательным даже под угрозой смерти, а во-вторых, предполагал, что евреи будут соблюдать ее до “кончины века”. В отличие от своего последователя Кураева Иисус не мог себе вообразить, будто бы Всевышний просто вводил Израиль в заблуждение, когда говорил: «Пусть соблюдают сыны Израилевы субботу, чтобы установить субботу в роды их заветом вечным. Между Мною и сынами Израилевыми она – знамение вечное, что в шесть дней создал Господь небо и землю, а в день седьмой перестал работать и отдыхал» (Шмот 31.13–17).  

Многочисленные как христианские, так и еврейские исследователи  показывают, что Евангелия не приводят ни одного случая нарушения законов Торы Иисусом, за исключением слов оправдания его учеников, срывавших в субботу колосья. При этом Давид Флуссер и Хаим Коэн считают, что, по всей видимости, речь шла не о срывании, а о подбирании колосьев, которое допускалось галилейским обычаем, но по поводу чего велись споры. И это при всем том, что евангелистам представлялось чрезвычайно важным показать, что Иисус находился в конфликте с «книжниками и фарисеями» по причине пренебрежения Законом. 

То подлинно благоговейное отношение Иисуса к законам Торы, которое при всем их старании не удалось закамуфлировать евангелистам, в действительности вполне может воспитать в христианах почтение к «ветхозаветному букварику». А тем самым в какой-то момент Евангелие вполне может оказаться «детоводителем к Торе». 

Маяковский сказал: «Будь я негр преклонных годов… я русский бы выучил только за то, что на нем разговаривал Ленин». Последователи Иисуса восхищаются им в не меньшей мере, чем Маяковский восхищался вождем мирового пролетариата. В этом отношении в сущности даже загадочно, почему чада Церкви не учат арамейский или иврит? Почему автор песни «Speak the language of the hebrew men» - израильтянин, а не американец?  

В завершении мне остается только отметить, что сама идея «детоводителя» довольно жалкая идея, ибо она исходно воспринимает смежную сторону как служебный элемент, обреченный на исчезновение. 

Единственную ценность теологии «детоводительства» можно усмотреть в ее способности послужить «детоводителем» к «диалогике», т.е. к такому принципу взаимоотношения Израиля и Церкви, который бы предполагал полное взаимное уважение сторон,  а также сознание их дополнительности и пагубности любых попыток миссионерства. 

 

ПСИХОЛОГИЯ  ДУХА   («Таво» 5765 - 22.09.2005)

  

Провидение катастрофы 

В недельном чтении «Таво» приводятся предостережения Всевышнего, многие  из которых не могут не вызвать самых тяжелых чувств: «и будет труп твой пищею всем птицам небесным и животным земным, и не будет отпугивающего» (28.26); «С женою обручишься, а другой будет спать с ней, дом выстроишь, но не будешь жить в нем» (30); «сыны твои и дочери твои отданы будут народу другому; и глаза твои смотрят в мучительном ожидании их по целым дням, и нет силы в руке твоей» (32); «сойдешь с ума от зрелища пред глазами твоими, которые ты увидишь» (34). 

Вроде бы, что может быть хуже? Между тем далее у Всевышнего находятся в адрес Своего народа еще более грозные слова: «Обрушит Господь удары ужасные на тебя и на семя твое, удары мощные и верные и болезни злые и постоянные. И повернет на тебя все недуги Египта, которых ты боялся, и прилипнут они к тебе. Так же всякую болезнь и всякий удар, о которых не написано в книге Торы этой, наведет их Господь на тебя, пока не будешь истреблен. И останется вас мало, людей, тогда как множеством были подобны вы звездам небесным, потому что  не слушал ты голоса Господа Бога твоего. И будет, как радовался Господь вам, творя вам добро и умножая вас, так точно будет радоваться Господь, уничтожая вас и истребляя вас» (60-62). 

Итак, Всевышний нашлет удары более страшные, чем те, которые вроде бы оговорил, и при этом будет этим ударам радоваться! 

На протяжении веков, преследуемый еврейский народ умел сжиться с этими словами и как-то истолковать их. Так в книге Зохар сказано по поводу этих слов следующее: «Все надежды и утешения Израиля записаны в проклятиях тех. Выйди и взгляни: Царь, который любит сына своего, хотя проклинает его и наказывает, - к нему любовь его сердца. И являя свой великий гнев, являет он любовь свою. Так и Святой, благословен Он. Хотя и проклинает, слова Его любовь. Явлены открыто проклятья, но они – великое благо. Ибо из любви были проклятья эти. Не было такого в первых проклятьях, которые даны всесильным Судом. Подобно тому, как отец, любящий своего сына, берет в руки розгу для наказания, громко бранится и сильно кричит, но наказывает легко, из любви. Самое тяжелое из всех проклятий – это то, что написано:  «Так же всякую болезнь и всякий удар, о которых не написано в книге закона этого, наведет их Господь на тебя, пока не будешь истреблен». 

Далее правда в Зохаре (95.а.) говорится, что эта последняя кара - лишь угроза, а уничтожение не может быть полным, но как мы видим, Зохар признает, что это «самое тяжелое из всех проклятий». 

 Стоит ли удивляться тому, что в наше время многие видят в этом проклятии  предвещение Холокоста.  Но как тогда быть с тем, что Он радуется? Бог евреев, радующийся их уничтожению в газовых камерах! Не слишком ли, что называется, парадоксально? 

Слова о «радости» всегда представляли для комментаторов немалую трудность. Традиционные ответы выглядят несколько бледно и оставляют неудовлетворенными. Так комментарий «Сончино» дает следующее казуистическое объяснение: «Всевышний радуется тем испытаниям и страданиям, которые выпадают на долю сынов Израиля в изгнании, потому что все они служат средством очищения и духовного возвышения и приближают момент радости».

Другие комментаторы вообще стараются истолковать эти слова в том смысле, что радоваться будут враги, а не Всевышний. В частности Раши со ссылкой на Мегила (10.б) замечает: «Так даст возрадоваться Господь (даст восторжествовать) вашим врагам «над вами, чтобы погубить и т. д.».

Между тем вопрос этой Божественной «радости» в действительности равнозначен вопросу оправданности Холокоста. 

Я напомню несколько хорошо известных исторических фактов. За несколько лет до принятия «окончательного решения» еврейского вопроса двери всех стран мира оказались заперты для европейских евреев. Ни одна страна мира не пожелала предоставить вид на жительство преследуемому народу. Никакие государственные учреждения ни одной страны не предпринимали ни малейших шагов для спасения евреев, оказавшихся под властью нацистов. 

Всевышний оставил для евреев только одно средство спасения – совесть частных лиц. Все, что было сделано для спасения европейских евреев, было сделано по частной инициативе немногих праведников. Этот путь к спасению Всевышний, конечно, просто не мог закрыть. Но то, что все организованные крупномасштабные пути оказались блокированы, ясно говорит о том, что дело не в случайности, а в «гзире», в решении Всевышнего, который держит в Своей руке сердца царей. 

Уже давно было сказано: «Непорочного и нечестивого истребляет Он. Если бичом вдруг умерщвляет Он, истреблению невинных смеется. Земля отдана в руку нечестивых, лица судей закрывает Он; если же не Он, то кто же?»   (Иов 9.23-24)

В самом деле, для множества людей их судьбы и судьбы их близких выглядят как нагромождение нелепых случаев. Когда же дело заходит о спасении или гибели человека (например, в случае автомобильной катастрофы), то мы невольно вынуждены признать, что здесь невозможно установить никакой закономерности и системы. Если это делает Всевышний, то неужели Он просто каждый раз бросает орел-решку? Поверить в это немыслимо. Тогда чем Он руководствуется?  

Классический ответ дается в соответствии с приведенными выше словами Торы. Беды, постигающие Израиль – это наказание за его грехи. 

Один из моих сыновей – в ту пору, кажется, семилетний – увидев по телевизору документальные кадры, связанные с Холокостом, воскликнул: «Что мы сделали? Мы наверняка сделали что-то страшное, раз Он нас так наказал!»

Я думаю, что нам позволительно оставаться в плоскости этого вопрошения, однако лишь с тем условием, что мы не будем гадать сами и подождем разъяснений Всевышнего. Но до тех пор в отношении Холокоста уместней размышлять в иной плоскости. 

Нам следует призывать Всевышнего к ответу не в качестве грозного Царя и Судии, а в качестве любящего Отца. Правильно поступают те теологи, которые строят богооправдание на том положении, что в страданиях людей страдает сам Всевышний: «Придет на нас внезапно истребитель» («Эйха»). «Не сказано «на тебя», но «на нас», т.е. на Меня, Господа, и  на тебя, народ, пришел истребитель» (Гитин 58).

Причем страдает Всевышний даже сильнее, чем человек. Это однозначно явствует из слов Писания: «Сказал Сион: «Оставил меня Бог и Господь забыл меня». Забудет ли женщина младенца своего, не жалея сына чрева своего? И эти могут забыть, но Я не забуду тебя» (Иешайя 49.14).

Женщина и вынашиваемый ею плод – это одно существо, плод в той же мере суверенный человек, в какой и просто член материнского тела. Например, женщина начинает испытывать потребность в непривычной пище, если та требуется развивающемуся в ней плоду. Связь матери с выношенным ею ребенком необычайно глубока. И если отец может с ожесточением отречься от преступника – сына, то душа матери разрывается, и – по меньшей мере до какого-то предела - следует за преступным сыном в гееном. 

Но вот мы слышим, что Всевышний любит Свой народ сильнее, чем мать своего сына! Разумеется, Он страдает страданиями Своего народа, разумеется Он скорбит. 

Но что же тогда значат слова, что Он радуется, «уничтожая вас и истребляя вас»? 

Мы готовы воздержаться от выяснения тех обвинительных заключений против сынов Израиля, которые привели к Холокосту, но понять «страдающего Отца» мы обязаны здесь и теперь. И слова о «радости» в связи с Холокостом не могут нас в этом отношении не смущать. 

Если бы речь шла не о Боге, а о человеке, о той же матери, которая сказала бы своему преступному сыну, что будет радоваться его гибели, мы бы не затруднились с объяснением. 

Кое-чему мы бы в ее словах поверили, кое-чему – нет. Во-первых, любая вменяемая мать предпочтет, чтобы ее сын погиб, чем преступил. Преступления убивают душу, в то время как преждевременная смерть – хоть что-то, но искупает. Итак, мать может желать смерти собственному сыну, если она убеждена в том, что он неисправимый злодей. Но может ли она радоваться его смерти? 

Безусловно нет. Радоваться смерти сына она не может. Таким образом если мать говорит, что будет радоваться, то в этом можно усмотреть лишь «психологию». Очень часто человек говоря одно, подразумевает совершенно другое. 

Когда кто-то говорит близкому человеку, что будет радоваться его гибели, то скорее всего все обстоит обратным образом. Скорее всего его слова - лишь защита от той глубокой зависимости, которую он испытывает по отношению к своему близкому. Это значит, что он глубоко любит мучающего его близкого человека, и так сильно уязвлен им, что пытается «поменять заряд» своей страсти, вместо того чтобы вырвать ее жало. 

Но разве не по образу Самого Себя создал Всевышний человека? Разве Он, имеющий «око», «ухо», «десницу», «лицо», не может иметь также и Своей «психологии»? Разве Он не может произность грозные слова без «покрытия», слова, невольно обнаруживающие Его уязвленность? 

Должен признаться, что я всегда был, и в определенной мере остаюсь и сегодня, врагом «психологии». «Психология» с одной стороны слишком часто «вычисляет» человека, то есть ищет в нем то, что человеком не является, а с другой - откровенно пасует, когда в нем свершается что-то подлинно человеческое. 

В молодости, для того чтобы показать никчемность психологии, я часто использовал выражение «психология духа», находя его внутренне противоречивым. В самом деле, духовные разумные люди всегда полностью отдают себе отчет в своих словах и поступках. И все же поживя, я признал, что «психология» имеется даже и у сознательных мужественных людей, даже и они говорят иногда «в сердцах», даже и они не всегда предсказуемы для самих себя.  Экзистенциализм – эта единственная подлинная психология – исходит из таких понятий, как тревога, неопределенность, поиск смысла и т.д. И она знает, что в условиях рождения этого смысла – уста человека порой изрекают парадоксальные, противоречивые слова, в которых лишь нащупывается та «суть», которая более явственно проступит впоследствии. Что же касается любви, то в этой сфере произнесение «безумных» речей является почти нормой.

Кто знает, может быть слова о том, что Всевышний будет радоваться, «уничтожая вас и истребляя вас», в действительности лишь «выдают» Его уязвленность, Его зависимость от судьбы Израиля, Его «роковую любовь» к избранному народу. Желая искупить грехи Израиля, Всевышний насылает на него бедствия. Чтобы предостеречь от этих грехов, Он даже говорит, что будет радоваться гибели своего избранного народа, но на деле эти слова лишь раскрывают глубину Его скорби. 

